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Prolog

Das Eigene steht vogelfrei. In der Wüste. 
Hoch oben kreisen die Krähen. Man sieht 
ihm zu. Von ferne. Und kann nicht helfen. 
Denn schwer hängen die Arme. Fest stehen 
die Füße. Sie wurzeln nicht. Nein. Aber sie 
können nicht gehen. Zu schwarz ist der 
Himmel. Von Krähen. Die Augen suchen das 
Vogelfreie. Doch sehen nichts. Zum Fraß 
steht es bereit. Bald wird sich der Himmel  
senken. Man wird zusehen. Wie die  
Vögel kommen. Und sich einverleiben,  
was sich so freigiebig darbietet. Weshalb?
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Und die Füße weit unten

Nein, sie wurde nicht gefragt. Gut, das ist nor­
mal. Niemand wird gefragt. Und dennoch, sie 
wurde nicht gefragt. Ob man jetzt das Wort 
Glück in den Mund nehmen sollte –. Aber 
gefragt wurde sie nicht. Wie auch sonst nie­
mand. Natürlich. Aber natürlich ist mindes­
tens so schwierig wie Glück. Also gefragt 
wurde sie ja nicht. Auch nachher nicht. Doch 
darüber später.

Sie geht über die Straße. Auf der anderen 
Seite der Straße weiter. Vor der Buchhandlung 
bleibt sie stehen. Ein kurzer Blick auf die Bü­
cher im Schaufenster. Hinter ihr eine Frau. Be­
wegt sich schnell und gleitend. Ein gelber Schal 
flattert im Wind. Auf dem Buch hinter dem 
Spiegelbild Krähen. Sie tritt ein. Ein Fuß noch 
über der Schwelle. Ein Gefühl der Leichtigkeit. 
Die Hand hält den Türgriff umschlossen schon 
stehen beide Füße drinnen. Die Tür noch offen.

Bücher stapeln sich. Vom Boden bis zur De­
cke. An den Wänden. Zwei große Tische fül­
len den restlichen Raum dazwischen. Schma­
le Gänge. Am Rand eines Tischs inmitten sich 
türmender Bücher steht Nina. Hinter der Kas­
se und schaut in ein Buch sie hebt kurz den 
Kopf und nickt. Freundlich. Vor den zwei gro­
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ßen Fenstern Regale auch dort und dahinter 
in den Fenstern. Fotobände. Großformatiges 
dicht an dicht.

In die Tiefe Buch um Buch abtragen sich in 
die Flucht der Zeilen werfen und sich wun­
dern. Suchen. Nicht wissen. Wonach. Sich 
vom Glück überraschen lassen. Serendipity. 
Soweit die Utopie. 

Sie steht. Schaut sich zu weiß nicht recht. 
Was nun mit sich anfangen? Der Versuch sich 
zurechtzufinden. Inmitten von Hohngelächter 
das stumm und fern. Gut hörbar um die Ecken 
grinst ihre Eingeweide durchpflügt jede Ge­
wissheit bloßlegt. Alles still. Atemlose Span­
nung. Damit man nicht entdeckt werde. 

Die Bücher. Still. Geduldig? Möglichkeiten 
in sich bergend. Doch schwer zu lesen. Sau­
schwer. Spottfraß perforiert die Seiten und 
höhlt die Silben aus.

Nicht gefragt worden sein.
Die Kunst war, auf den Füßen zu landen. 

Sie kletterte die Leiter hinauf. Und spür­
te schon die brennende Haut, die bloß dem 
blanken Blech entlangstreifte. Mehr als ein­
mal schon war sie voll auf dem Hintern gelan­
det. Sie musste dies unbedingt vermeiden, den 
Schmerz. Aber vor allem die Scham. Sie nahm 
sich zusammen. 

Die Augen über die Buchrücken gleiten las­
sen. Die Hände tatenlos. Am Ende der hängen­

den Arme. Wörter. Ohne Sinn. Lauter unles­
bare Zeichen. Sie zerfransen vor den Augen. 
Was tut sie hier? Ganz und gar nicht dahin 
gehören. Nichts zu suchen haben hier. Nein 
nichts. Doch weiter! Durch den Nebel schrei­
ten. Sich nur nichts anmerken lassen. Nie.

Nirgendwo sonst sein wollen. Die Füße am 
Ort lassen. Auch wenn es darunter brennt. 

Es klingelt die Tür geht auf. Eine große Ge­
stalt ein Mann. Ein bärtiger Kopf hoch oben 
auf dunkelrotem Wintermantel. Mit festen 
Schritten schreitet er geradewegs zur Kasse. 
Dort steht Nina wobei. Sein Blick suchend 
umherstreift. Er wird finden. Was immer er 
sucht hier oder anderswo. Ganz gleich. 

Es gibt solche. Menschen tatsächlich. Be­
wegen sich unerhört zielsicher. Durchqueren 
Räume. Legen Distanzen zurück. Kommen 
und gehen wieder. Immer gewiss. Unbeirrt. 
Als ob sie immer dahin gehörten. Wo sie sind. 
Als ob sie gänzlich unberührt seien. Vom Un­
wägbaren als ob sie sicher wären. Und nicht 
ganz und gar unsicher. Als ob sie nicht wüss­
ten dass. Es nichts zu überschauen gibt. Zu 
überschauen nie gelingen kann weil. Der Ne­
bel kommt. Und der Horizont sich zusam­
menzieht.

Nervös flattert ihre Aufmerksamkeit und 
fiebrig. Zwischen den Buchstaben und Silben. 
Der Blick abirrend ständig. Angezogen von die­
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sem Menschen diesem zweifellosen. Sack. Die­
sem Weltdurchschreiter. In sich ruhend seine 
Schritte zielsicher unentwegt. Hierhin dorthin 
zurück und so weiter was soll’s. Auch die Art 
innezuhalten. Zu schauen. Weiterzugehen. 

Ihre Gedanken verzweigen sich. Nehmen 
unabsehbare Verläufe keine Kontrolle. Mög­
lich? Die Wortzeichen lösen sich von den Kon­
ventionen. Flottieren frei. Im Raum im Orbit. 
Bilden ein Schwarzes Loch. Das schwer wiegt 
und wächst. Blindheit frisst sich durch. Die 
Poren. Der letzte Rest von Bedeutung schwin­
det. Die Hände halten ein zufälliges Buch die 
umblätternden Seiten nichts als Papier. Be­
druckt. Nichts dringt hinter die Augen. Aber 
still. Scheinbar unberührt. Hoch konzentriert 
und vertieft. 

Ein erneutes Klingeln. Eine Frau mit grü­
nem Wollmantel gesellt sich dazu. Kälte streift 
die aufrechten Beine. Eigentümlich fluores­
zierende Lippen. Es wird langsam eng hier. 
Sie steht da und weiß nicht wie. Dies recht­
fertigen? Wo sie doch nichts zu lesen vermag. 
Blöd ist bis in die Knochen. Wie lange bleibt 
sie noch. Unentdeckt? Den Blick starr über 
den Zeilen blättert um und. Bedeutung blitzt. 
Springt hervor wie ein fliegender Fisch. Aus 
der dichten Fläche des trüben weiten Wassers. 
Flüchtig. Wie sich gebärden? Damit man nicht 
entdeckt werde? Die eigene Unmöglichkeit 

sich nicht zeige. Fliegenschwärme überziehen 
zusammenhangslose. Sätze. Umschwirren das 
stille Ich. Spottfraß perforiert den Boden. Auf 
dem sie steht. 

Nein, gefragt wurde sie nicht. Weder vorher 
noch nachher. 

Dass sie die Schuhe binden konnte, war für 
sie normal. Aber dass sie dafür – also für das 
Binden der Schuhe einer andern – von einer 
Mutter von oben, plötzlich und unerwartet, 
vom Balkon, also einer Art Galerie, ein Gang 
vor den Eingangstüren und auf die Straße hin 
mit weißem Geländer mit Gitterstäben ge­
sichert, also von weit oben hinabgeworfen, 
einen Schokoladeriegel bekam, das war sehr 
erstaunlich. Etwas Normales wurde dann ein 
wenig weniger normal. 

Es gab noch andere normale Sachen. Aber 
davon später. 

Giftiges Summen im Ohr. Vor den Augen 
dichte Fläche. Schneegestöber. Vage Erkenn­
bares durch flimmerndes Treiben. Den Kopf 
hochhaltend. Sie geht nach links. Das Grin­
sen in den Eingeweiden spiegelt sich an glatt­
polierten Bücherbergen nichts. Lesbares nir­
gends. Nur Hohngeflüster laut. Doch plötzlich 
wieder. Ein fliegender Fisch. Springt durch das 
Schneegestöber. Sie sieht ihn erkennt seine 
Konturen die schillernde Farbe der flattern­
den Flossen. 
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Blitzschnell ihre Hand und greift nach dem 
Buch. Damit sie es halte das springende We­
sen das flüchtige das schon wieder davon. 
Unberechenbar und. Ha. Schon gar nicht zu 
kontrollieren das Flockentreiben das Schlie­
ßen der Oberfläche. Sie hält das Buch öffnet 
es liest weiter mit bodenloser Selbstverständ­
lichkeit. Als ob sie gerade dies und nichts an­
deres schon immer und mit größter Leichtig­
keit. Tun würde und. Die Welt ihr zuschaute 
und sähe wie routiniert. Sie ist. Im Bücher­
öffnen ein Spiel auch dies. Sie behält sich im 
Auge. 

Liest. doch war ihr Gespräch nur kurz, kaum 
fünf Minuten hat es gedauert, während sie zu­
sammen von der Bushaltestelle bis zur Kreu­
zung gingen. Aber er konnte sich doch nicht 
mehr erinnern, was er gesagt hatte auf ihre Fra­
ge, was er nun denn eigentlich

der Bärtige plötzlich. An ihrer Seite. Der 
Schatten seiner langen Gestalt. Lässt die flüch­
tig gebündelten Gedanken in alle Richtungen. 
Davonstieben. Sie muss hinschauen es gibt 
nicht viel zu sehen. Ein Mann. Was sonst. Aber 
unleugbar. Präsenz dies vor allem. Sich aus­
breitend unverfroren. Nebenstehende vapori­
sierend. Utopie der kurze. Glaube selbst zu sein 
einmal mehr. 

Spottfraß perforiert den Boden. Unter den 
Füßen. 

Sie fragte sich, wie man wohl einschläft, 
wenn man es doch gar nicht merkt. Und ob die 
Schwester die Augen immer schon schließt, 
auch wenn sie noch gar nicht schläft. Oder 
schläft sie schon? 

Gefragt werden?
Leerstelle. Klaffend dort. Wo die Füße ste­

hen. 
Nichtigkeit. Den Blick mühsam abgewandt. 

Von allem was sich bewegt. Sich an die Zeichen 
klammern die fremden Buchstaben. Nichts se­
hen gar nichts. Keinen Sinn nur blöde Blind­
heit. Ab und zu flatternd flüchtige Flossen aus 
dem Nebel springen. Krähengekrächz. Fliegen­
schwarm. Immenses Summen und Flirren. 

Menschsein. Ha. Ein verfickter Irrtum. 
Ist sie eine. Fata Morgana. Fern sieht sie ein 
Bild ein Cover es. Liegt vor ihr. Hochfliegen­
de Arme. Ein Sprung. Inmitten leerer Land­
schaft. Weiteres könnte sich ergeben.

Alles hinter sich lassen. Hochfliegen. Ab­
tauchen. Sich verlieren. In den Silben verges­
sen was sonst nichts anderes. Wahrnehmen 
nur die Wörter. Eine Welt eine fremde eine 
eigene wo kein Spottfraß das Sehen perforiert. 
Nein. Nur fortwährendes Fortbewegen Zei­
le um Zeile den Kopf ganz frei. Gartengleich 
zu begehen Seite um Seite und zu beschauen 
nach Lust und Laune und alles fügt sich zu­
sammen und man spielt mit den Konturen 


