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Fiir Melanie






Wer das Gefiihl bekommt, sich im Text verirrt zu
haben, dem sei empfohlen, das Nachwort ab Seite 249
vorzuziehen. Dabei ist es wie immer mit Abkiirzungen:
Sie gehen auf Kosten des Weges.






23. August 1892, Dienstag, bei Trinil (Java)

Da schligt eine Hacke in die Wand, und die Wand schligt zu-
riick. Ein kalter Funke sticht in eine Schulter, hart wie die
Klinge des Klewang-Sibels. Die Wand beschiitzt den Stein, der
in ihr schlift. Er ist verletzt. Splitter liegen herum. Wenn der
Stein erwacht, ist alles aus.

Der Arm, der hacke, ist jung und stark. Er gehért einem
jungen, starken Mann. Der Mann gehért einem anderen. Er
steht im Bann des Zauberers. Nach dessen Willen gribt der
Mann nach Resten der Toten. Er hat etwas gefunden. Zu sei-
nem Kummer.

Jetzt ruhig bleiben, jetzt schlau sein, unauffillig. Behutsam klop-
fen, schaben, reiben. Nicht dass jemand etwas merkt. Nicht dass
jemand heriiberschaut. Der Vorarbeiter etwa. Oder ein Korpo-
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ral. Dose weiter, lass dich streicheln, Stein. Kein Lebender stort
ungestraft den Schlaf der Geister.

Wias lebt, ist tot, was tot ist, lebt. Die Linie, die Lebende von
Toten trennt, haben andere Menschen gezogen als Allay. Nicht
driiber nachdenken, Allay, jeder Gedanke daran macht Angst.
Du denkst, du kénntest es machen wie das letzte Mal, als du das
Steinmaul fandst: ins Ger6ll. Nicht jeder nimmt es mit den
Steinen auf. Wenige sind dazu imstande. Der Zauberer, ja, der
Zauberer vielleicht! Vielleicht auch der Dukun, der Dimonen
bannen kann. Der Zauberer will den Stein, das weif§ Allay. Was
aber will der Stein?



Die Sucher

10. November 1887, Donnerstag, Ngale (Java)
Die Sonne sinkt. Allay, der liebliche Jiingling, sitzt unter einem
Bulubaum. Es ist sein Lieblingsbaum. Der Urvater erzihlt, er
kenne einen Dukun. Er lebe am Hang des groflen Vulkans, auf
der anderen Seite. Dort habe der Urvater ihn einmal besucht.
Allay ist eingeschmiegt zwischen seinen schénen Vetter Nas-
si, dessen Schulter einen Duft von Zimt verstromt, und Adin-
da, Allays Schwester, die der Urvater nicht Adinda nennt, son-
dern Bliite eines Zitronentropfens. Gestern schauten sie nachts
in den Himmel und hielten Ausschau. Der Urvater erzihlte von
einem Stern mit einem langen Schweif. Er hat ihn selbst gese-
hen, als er noch ein Kind war. Weif§ und blau habe er geschim-
mert und gefunkelt, zugleich zierlich fein wie der Schleier ei-
ner iiber das Himmelszelt eilenden Braut. Des Urvaters Urvater
habe ihm den Stern gezeigt. Er wartet auf ihn, denn er wiirde
ihn gern seinen Kindeskindern zeigen, damit sie kiinftig danach
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Ausschau halten und ihn ihren Kindern zeigen. Der Stern mit
dem Schweif verbinde alle miteinander.

Sein Leben lang konnte Allay unter dem Bulubaum verbrin-
gen und dem Urvater zuhoren. Wenn da nicht Mutter wire. Sie
schimpft den Urvater aus wie ein Kind, das seinen Tag damit
verbringt, seine Zehen zu zihlen. Reis soll er stampfen, schimpft
sie, auch die Kinder sollen Reis stampfen, aber statt Reis zu
stampfen, sitzen sie lieber unterm Bulubaum und héren des Ur-
vaters Geschichten.

Allay weif3, der Urvater weif§ alles. Der Urvater ist dlter als
der Vulkan. Zumindest der ilteste Mensch, den es gibt. Der Ur-
vater lebte weiter, als sein Sohn starb. Der Sohn vom Sohn starb,
und der Urvater lebte weiter. Dann starb der Sohn vom Sohn
vom Sohn — das war Allays Vater. Der Urvater aber lebt. Er wird
noch leben, wenn Allay stirbt, weifd Allay.

Heute nahm der Urvater seine jungen Kindeskinder, die selbst
kaum noch Kinder sind, mit in die Wilder. Im weifSen Morgen-
nebel folgten sie Spuren. Der Urvater erkannte sie. Sie stammten
vom Orang Pendek, dem Affenmenschen. Keiner hat je einen
gefangen. Viele glauben nicht, dass es ihn gibt. Der Urvater aber
kennt Orang Pendek: Thr Fell ist zottelig und rotlich, klein sind
sie, sie gehen aufrecht wie ein Mensch.

Nur ein Schatten flog an Allay voriiber. Orang Pendek sind
scheu.

In seinen jungen Jahren, erzihlt der Urvater den Kindeskin-
dern, zog er aus, einen Orang Pendek zu fangen. Urvater lief3
sich vom Dschungel verschlucken. Tief im Wald geriet er unter
die Battaker. Statt ihn zu fressen, wie es bei ihnen Sitte ist, lu-
den sie ihn ein zu bleiben. Er blieb und sah, wie die Battaker ei-
nen Dieb erwischten. Sie banden ihn an einen Pfahl, schnitten
ein Stiick Fleisch aus seinem Bein, rosteten es vor seinen Augen



und verzehrten es. Damit der Dieb lerne, wie es sei, bestohlen
zu werden. Der Urvater verlief§ die Battaker und verlegte sich
auf Kopfjagd.

Kopfjiger zu werden, konnte Allay gefallen. Er ist mutig,
mutiger als Adinda oder Vetter Nassi. Allay melke den Upas-
baum. Mit beherztem Hieb schligt er Kerben in den Stamm,
schopft Saft ab und taucht diinne Blasrohrpfeile in das Gift.
Einen Gibbon hat er schon damit erlegt. Sein Urvater aber rit
von der Kopfjagd ab. Sie habe keine Zukunft. Besser sei, rit er,
Betel zu spucken und der Sonne ins Maul zu schauen. So lan-
ge, bis der geschweifte Stern am Himmel erscheine. Dann sei es
Zeit, den Betel zu schlucken und die Augen zu schlieflen. Mut-
ter schimpft und schreit, sie schreit die untergehende Sonne an.

Da horcht der Urvater auf. Er sagt, drei hohle Schlige habe
er vernommen. Tone, als schliige Holz auf Knochen. Aus wei-
ter Ferne komme das Geriusch, weiter, als die Kinder blicken
konnen. Uber das Meer kommt es geflogen. Noch ein zweites
Gerdusch sei zu héren, ein Ton, als bildeten ein Spatz und ein
Frosch zusammen ein Wort, ein kurzes Zwitschern und ein Qua-
ken: tiisi-pua! ... tigi-pual

Am selben Tag, Rotes Meer
Dubois, Eugéne Dubois, ihm ist nicht wohl, das spiirt man.
Dubois ist unterwegs. Auf hoher See ist er, auf einem schwan-
kenden Schiff, wo alle Welt den Halt verliert. Sein Unbehagen
wichst, wenn er jetzt in der Kajiite sitzt, auf dem Bettrand einer
Koje, und Annas Handgelenk umschlief3t, um ihr das Gefiihl
von Sicherheit zu geben. Woher soll er es nehmen, das Gefiihl?
Gern wiirde er mit seinem Zeigefinger ihre Vene streicheln,
vom Handgelenk zur Ellenbeuge, doch seine Finger wollen sich
nicht 18sen, sie zeichnen auf und zihlen. Annas Puls ist zu hoch,
ihr Magen ist nervés. Sie tibergibt sich in zwei Schwillen. Auf
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der Zunge hat er unvermittelt den abscheulichen Geschmack
von klintschigem Brot. Auch sein Magen droht sich zu regen. Er
regte sich bereits, als die Matrosen die Briicke hochzogen. Doch
er lief§ es nicht zu. Er bezwang den Magen.

Zehn Tage soll das erst her sein, dass die Prinses Amalia in Ams-
terdam ablegte? Er hatte sich an der Reling festhalten miissen.
Kaum erfasste sein Blick die Reihe der schmal aufgeschossenen
Hafenhiuser und die Zwiebeltiirme der Nikolaikirche. Sein
Stehkragen hinderte ihn, den Klof§ ziher Heimatgefiihle hin-
unterzuschlucken und Atem genug zu behalten, um tiber Anna
und Eugénie Zuversicht zu verstromen. Mit ihren Kinderfingern
umklammerte Eugénie seinen Hals, Anna driickte angstvoll
seine Hand, und er wartete auf das Gefithl von Freiheit. So
klinge Neubeginn, sagte er laut, als das Schiffshorn blies. Dann
tiberkam ihn doch die Angst dariiber, dass er von seinem Pro-
fessor, Professor Fiirbringer, ohne rechten Abschied geschieden
war. Damit kein Fluch ihn ins neue Leben verfolgte, hatte Du-
bois aus Triest einen Grufl telegrafiert. Es hatte ihn Kraft ge-
kostet, sich aus der Umlaufbahn des Professors herauszukata-
pultieren. Eugéne Dubois war aber nicht zu halten.

Er ist der Erste. Pionier. Der erste Mensch, der gezielt nach den
Vorfahren des Menschen sucht. Nach Vormenschen, Affenmen-
schen, die menschlicher als Menschenaffen sind, aber iffischer
als Menschen. Kein Mensch hat je danach gesucht. Funde gibt
es, Zufallsfunde, umstritten wie jene im Neandertal. Niemand
aber zog zur Suche aus. Dubois zieht aus, den Ursprung der
Menschheit zu finden. Nicht irgendwo. Dort, wo Haeckel sie
vermutet. Wo auch Selenka sie vermutet. Dort, wo die men-
schenihnlichsten Affen leben, die Gibbons, dort, in Asien, in
Niederlindisch-Ostindien. Wie ein Entdecker stach Dubois in



See. Wie Kolumbus. Wie Darwin. Was unterscheidet sie von
ihm? Sie hatten die Familie nicht im Schlepp. Darwin war spei-
iibel, dauernd.

Seit um das Schiff nur Wasser ist, geht es Anna schlecht. Sie
nehme ihm nichts iibel, sagt sie, aber je mehr sie es beteuert, des-
to weniger glaubt ihr Dubois, denn natiirlich war er es, der ihr
alles eingebrocke hat: die Uberfahrt, das Ungewisse der Zukunft.
Zukunft, die jetzt schon Gegenwart ist in Gestalt der leeren end-
losen Gewisser, die der Kiel pfliigt, ohne dass ein Raumgewinn
zu verzeichnen wire. Der Horizont bleibt immer gleich. Nur
hebt und senkt er sich, wenn Dubois aus dem Bullauge schaut.
Er hebt und senkt sich auch im Kopf, der schwebt und sackt.
Darin regt sich was. Auch in Annas Bauch. Die Schwangerschaft
— es muss vor wenigen Wochen passiert sein.

Hab keine Angst, Eugene, dass Anna deine Angst spiirt. Ich
weif8, du willst dir keine Blofle geben. Auch jetzt, einige Tage
nach Port Said, seit es immer schwiiler wird und an Deck immer
hiufiger Tenniskostiim und Flanelldress auftauchen, 6ffnest du
nur die obersten Knopfe deiner neuen Uniform, obwohl der
Kattun juckt und der Kragen Striemen in den Hals malt. Du
willst nichts falsch machen. Du reif$t dich besser zusammen als
Darwin auf der Beagle. Du kiibelst nicht. Du nicht! Dein Magen
iiberstand den Scirocco, der Gischt auf das Wasser brachte, das
Deck mit Wiistensand bespie und die Takelage poltern lief. Das
Schiff rollte, aber du hast standgehalten, trotz Reis mit Curry
und Pfannkiichlein mit Sirup.

Ohne Schiissel schleppt sich Anna ja kaum noch aus der Ka-
bine. Gut, dass die Damen der heiligen Mission die kleine Eu-
génie bemuttern, fast konntest du dich mit dem Nonnenstand
versdhnen. Sie scheinen ihre Migen ganz Marien anvertraut zu
haben. Und wie sehr wiirde es dich beruhigen, wenn Anna ihn-

Die Sucher 15



16

liches Vertrauen in dich fassen kénnte. Thr Blick lisst dieses Ver-
trauen allerdings vermissen. Du haltst ihr die Schiissel, hiltst die
nasse Stirn, betupfst ihre Unterlippe mit Rosensl und Opium,
bettest ihren Kopf ins Kissen. Furchtbar eng ist die Kabine. Du
wischst um den kleinen Waschkasten die gewlirgten Reste von
Milchkaffee und Brot auf. Anna? Schlift, der Atem rasselt. Oder
spielt sie nur die Schlafende? Glaubst du, sie mochte, dass du
gehst, damit sie endlich ihre Ruhe hat?

Du zégerst. Streichst den Uniformrock glatt, um an Deck
zu steigen. Die Litzen weisen dich als Sanitdtsleutnant aus. Dei-
ne Kleidung ist Tarnung. Sie kaschiert, dass das Militir fir dich
lediglich ein Vorwand ist. Es war deine Fahrkarte in die Indies,
in Urwelt und Urwald. Zu Hohlen und Schitzen, die du fin-
den willst.

Deine Rolle spielst du gut. Gesellst dich zu den Offizieren,
die bereits in den Kolonien dienten. Sie lehren dich Malay. Du
lernst willig, fiigst dich geschmeidig in jovialen Kasernenton und
Kameradenjux, saugst neue Worter auf wie frische Brise. Der
Himmel scheint unendlich weit zu sein (was er tibrigens nicht
ist, oh nein!). Du willst so sehr, dass alles gut ist. Auch fiir Anna.
An der Reling willst du mit ihr stehen, wenn Sumatra in Sicht
ist. Fiir das Erinnerungsfoto im Kreis der Passagiere saf$ sie an-
mutig aufrecht, bevor sie sich wieder tiber ihre Schiissel beugte.
Thre Kummerbiichse. Jetzt schliefSt du die Kabinentiir hinter dir
und hérst im letzten Augenblick ein Wispern: «Wollen Sie mich
verlassen, mein Ritter?»

«Nur eine Unpisslichkeit. Luftverinderung! Ein wenig fri-
sche Luft. Alles wird gut.»

Doch deine Gedanken sind woanders. Sie wandern aus der
muffigen Enge der Kajiite in die endlose Weite. Manche dieser
Gedanken wandern etwas fahrig nach Berlin und fragen sich,
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