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1. Buch 
Luca «Rosti» Tambini 

22. Dezember – 10. Februar

Toast

Ich werde sterben, ich weiss es genau. 
An diesem Dienstagnachmittag hatte ich mein letztes Brot 

gegessen. Fünf Scheiben Toast. Alles restlos vertilgt, bis auf die 
untere rechte Ecke, die aus gestalterischer Sicht deprimierende 
Ecke. Sie war verschimmelt. Ich hatte die toxisch verseuchten 
Winkel abgeschnitten und fachgerecht entsorgt. Den Rest or-
dentlich geröstet. Genügend, um die Schimmelpilze abzutöten. 
Wie ich ho%te.

Advent, Advent, das Bäumchen brennt! Die Lage war ernst. 
Nächtelang fand ich keinen Schlaf, und tagsüber war ich so fer-
tig, dass ich nicht wusste, wo mir der Kopf stand. Mein Verstand 
war durchgebrannt, meine Existenz nur noch geräumtes Ter-
rain. Ein Niemandsland, auf dem Fiebrigkeit und Taumel ein 
Doppel gegen Apathie und Stumpfsinn spielten. Wo gelbe Pac-
Man-Beisserchen erbarmungslos an meinen Nerven nagten, die 
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zerfetzt das Feld überspannten. All das in Super-Slow-Motion. 
Was tun, wenn das Leben nur noch peinlich ist? Wenn schlech-
te Erinnerungen aus der Tiefe aufgären und als Einzige zu trös-
ten vermögen? Sie traf keine Schuld, sie war tot. Mit jedem wei-
teren Jahr, das sie auf dem Friedhof lag, wurden ihre Umrisse 
unschärfer. Meine Vorstellung von ihr verweste.

Santo Cielo, niemals hatte ich ihr Grab besucht, nicht mal an 
ihrer Beerdigung. Obwohl ich nur einen Steinwurf vom Friedhof 
entfernt wohnte. Doch den hatte ich gemieden wie der Teufel 
das Weihwasser. Ich hatte schon damals unheimlich Schiss ge-
habt. Aber die Furcht wurde immer grösser. Phobisch. Das plötz-
liche Wiederauftauchen ihrer Leiche in meinem Kopf machte 
mir Angst. Erinnerungen an vergangene Frühlinge wollten er-
hört werden. Ein wachsender Schrecken, spriessend und bers-
tend. Säfte drängten, hatten längst mein Bollwerk ge&utet und 
die Fundamente stoischen Daseins bedrohlich ins Wanken ge-
bracht. Panikpartikelchen, arglistig wie Tretminen, lagen unter 
meiner Haut verborgen, jederzeit bereit, beim ersten falschen 
Gedanken hochzugehen. War ich paranoid geworden, schizo-
phren? Wovon war hier die Rede? Fürchtete ich eine kop&ose 
Leiche oder die Leiche in meinem Kopf? Der Horror rief leise, 
aber unmissverständlich meinen Namen.

Ein Knacken, ein jäh an die Wand geworfener Schatten, 
stakkatoähnliche Lichteinfälle, den Tea Room aus den 70ern, ein 
Schlager aus den 80ern, ein abgefallener Knopf, Freiheit und 
Abenteuer. Der liebende Onkel, Ruhe und Ordnung, darf es ein 
bisschen mehr sein? Schneller und besser, ein tropfender Was-
serhahn, das Fremde. Das Böse konnte alles sein. Und überall. 
War da nicht ein fauliger Hauch hinter meinem Rücken? Ich 
konnte es förmlich fühlen, wie die Angstbestie gleich einer 
schleimspritzenden Hydra hinter mir herschlich. Allein die Vor-
stellung, der Rotz dieses Ungeheuers könnte mich am Kreuz 
streifen, liess mich erschauern. Nur am Rücken. Es greift nur 
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den Rücken an, dieses feige Biest. Und ein einziger Schleimtrop-
fen dieses Satans würde mich zum Nistplatz des Schreckens 
machen. Ich musste den Rest meines Lebens Unterhemden tra-
gen. Ohne Unterhemd würde ich sterben.

Mir war schlecht. Ich wusste nicht, an wen ich mich wen-
den, welche Götter ich an&ehen oder was für traurige Lieder ich 
noch singen sollte. Meine Zuhörer waren alle gestorben. Götter 
und Nicht-Götter. Einer nach dem Anderen hatte mich verlas-
sen. Idioten! Keiner von ihnen hätte sterben müssen. Es hätte 
genügt, wenn sie etwas taub geworden wären, dann hätten sie 
mein Gerede ertragen, bis in alle Ewigkeit. Und ich wäre jetzt 
nicht allein mit meiner Furcht. Aber nein, sie mussten ja gleich 
ganz kaputtgehen. Bitte schön! Ich hatte Wichtigeres zu tun, als 
mich um undankbare Zuhörer zu kümmern. Ich musste meine 
Angst aushalten. Oder loswerden. Vielleicht liess sie sich ver-
kaufen, oder zumindest verschenken. Gleich morgen würde ich 
ein Inserat schalten. Morgen, ganz bestimmt. Angst zu ver-
schenken! 20 Punkt fett! Irgendwann würde mich die Müdig-
keit retten. Vor Panik, vor Grauen, vor der totalen Verblödung, 
und ich würde einschlafen. Unendlich tief, fest und komatös.

Roadmovie

Dienstag, 4. Januar. Es war lächerlich. Ich fühlte mich von einer 
kop&osen Leiche, die vor sechzehn Jahren anständig begraben 
worden war, ernsthaft bedroht. Einer Leiche, die nur noch in 
meiner Fantasie existierte, hatten doch Würmer und Maden ihr 
Werk längst vollbracht. Trotzdem scha%te ich es nicht, diesem 
Mahnmal der Kleinmut zu ent&iehen. Im Gegenteil, die Erinne-
rung plagte mich immer von Neuem, wollte einfach nicht ab-
lassen von ihrer Beute. Beharrlich geisterten längst vergilbte 
Jugendschwärmereien durch mein Gemüt. Triefend vor Kitsch 
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und ohne jeglichen Realitätsbezug. Meine gegenwärtige Situa-
tion allerdings war alles andere als kitschig: Not und kein Ende 
in Sicht. Ich fuhr mit meinem Van, einem roten Fiat Ducato Die-
sel, quer durch die Stadt, ohne genau zu wissen, wohin, ein paar 
Schnee&ocken tanzten vor der Windschutzscheibe, die Heizung 
funktionierte nur noch zögerlich, und der alte Kassettenrekor-
der hatte schon die Hälfte meiner Tapes zu Girlanden verarbei-
tet. Darunter so wertvolle Musikperlen wie PFM Live in Japan 
2002, Je% Beck Wired, oder ein Original-Übungsraumtape von 
Celtic Frost anno 1981. Alles unwiederbringlich zunichte ge-
macht. Das Leben konnte sehr, sehr hart sein.

Verdammt, Führerschein bei der Tombola gewonnen? Hat 
dieser Testa di Cazzo keinen Blinker? Einmal kurz auf die Hupe 
gedrückt, um diesen Träumer zurück auf den Asphalt zu holen. 
Jetzt biegt der Blödmann doch nicht ab. Dafür bremsen? Mann, 
Mann, Mann, mach ich dem eben mittels Lichthupe Beine. Doch 
der fährt nur noch langsamer und zeigt mir den Stinke'nger. 
Das ist genug! Überholen und weg. Und was macht der Wahn-
sinnige, als ich auf gleicher Höhe bin? Er gibt wieder Gas und 
drängt mich links ab. Bevor ich in die Leitplanke donnere, kann 
der seine Karre beim Autospritzwerk anmelden. Der hat wohl 
keine Angst um seinen teuer lackierten Merz. 

Mit einem &üchtigen Blick streifte ich den Wagen meines 
Kontrahenten. Das Interieur war vollbesetzt mit vier grimmig 
dreinblickenden Typen, die wild gestikulierend auf den Fahrer 
einredeten. Folgsam drängelte mich der Irre weiter herzseitig 
ab. Madonna Santissima, was tun? Ich konnte nur noch voll auf 
die Bremse treten. Hinten hupte wer wie von Sinnen. ’tschuldi-
gung! Und das alles auf der Hardbrücke, einer der am meisten 
befahrenen Strecken der Stadt. Im letzten Augenblick gelang es 
mir, die Spur zu wechseln und die Ausfahrt Höngg zu erwischen. 
Was um Himmels Willen sollte ich in Höngg? Ich zitterte am 
ganzen Leib, mein Unterhemd tro% vor Schweiss, und bei der 
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miesen Heizung würde ich mir bestimmt eine böse Erkältung 
holen. Herbert Grönemeyer eierte: «Wann ist ein Mann ein 
Maahann …!»

Arschloch!

Es schneite immer heftiger, und der Van hatte nur vorne Win-
terreifen montiert. Sparmassnahme. Die Limmattalstrasse war 
eng, dazu befand sich die Fahrspur direkt auf den Tramgleisen. 
Ich glitt also ganz langsam dahin, fest entschlossen, bei der 
nächstbesten Möglichkeit anzuhalten. Und als wären der Stra-
pazen nicht genug, tauchte auch noch der Scheinwerfer einer 
Strassenbahn im Rückspiegel auf. Linie 13, ausgerechnet! Das 
würde mir jetzt auch kein Glück bringen! Oder doch? Gott sei 
Dank entdeckte ich rechts vor mir einen freien Parkplatz. Im 
ersten Anlauf einparkiert, trotz Totalstress gut manövriert, gra-
tuliere. Grönemeyer hatte nun vollends den Geist aufgegeben. 
Ich riss die Kassette samt Bandsalat aus dem Rekorder und 
schmiss sie aus dem Fenster. Das Knäuel erinnerte mich an asia-
tische Nudelgerichte mit Sojasauce. Erst mal gut durchatmen. 
Entspannen. Ich liess meine Hände aufs Lenkrad sinken und 
versuchte an etwas Au(auendes zu denken. An den leeren 
Kühlschrank, die unbezahlte Steuerrechnung, meine vernach-
lässigte Libido. OK, der Plan schien nicht aufzugehen, dafür ging 
mein Puls schon etwas ruhiger. Immerhin. Langsam wurde es 
dunkler, die Windschutzscheibe war schon von einem dünnen 
weissen Film belegt, liess kaum noch etwas erkennen. Nur noch 
schemenhaft sickerte das Leben der Anderen hindurch. Die 
Welt dämmerte langsam weg, blieb im Zwielicht von Gegen-
wart und Vergangenheit hängen wie ein Fetzen Papier an einem 
Ventilator.

Eine mir völlig unbekannte innere Ruhe überkam mich. Das 
gelbrote Licht der Strassenbeleuchtung gab dem Tag den Rest. 
Ich spürte kaum noch Aderschlag. Dafür war ich ganz bei mir, 
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und so begannen sich Geister zu regen, von denen ich keine Ah-
nung hatte, dass sie in mir hausten – die Schemen der Zukunft. 
Erst glaubte ich an ein abstruses, mystisches Erweckungserleb-
nis, das man dem Ki%en hätte zuschreiben können, dann aber 
harrte ich gebannt der Dinge, die da auf mich zukommen soll-
ten. Erst durchfuhr mich ein Hitzestrahl, dann manifestierten 
sich verwehte Lichtgestalten als Re&exionen auf der Wind-
schutzscheibe. Ich erkannte Bekannte, Unbekannte und mich 
selbst. Geschehnisse wirbelten mir entgegen, als wären es 
Schnee&ocken auf der Autobahn bei Tempo 100. Ich sah mich im 
Zweikampf Karto%eln schälen, in der Wüste die Leere bemeis-
tern und tot gestellt auf einem Schlachtfeld liegen. Sah mich 
ständig von Raben verfolgt, endlos Achterbahn fahren und die 
brutale Schönheit einer Explo sion zeitlupenartig bestaunen. Ich 
sah Adam und Tom, wie sie Räume durchzogen und Zeiten ver-
loren, die Stadtheiligen Felix und Regula, natürlich kop&os, und 
ich sah Gott in einem Laptop hocken. Ausserdem einen westli-
chen Magier Bilder malen, Vivi und Johannes auf Glatteis fah-
ren, Katja von nah und von fern und eine Göttin in Satin eine 
Krone tragen.

Eisige Kälte holte mich aus meinen Fantastereien zurück. 
Ich sass nun schon eine halbe Stunde in meinem Van bei abge-
stelltem Motor und somit in einem unbeheizten Wagen. Mit 
schlotternden Fingern betätigte ich den Anlasser, doch mein 
Wägelchen gab keinen Mucks von sich. Festgefroren. Ich ver-
suchte es noch einmal. Nichts. Meist nützte gutes Zureden. 
Doch heute fand ich die passenden Worte nicht. Da näherte sich 
ganz langsam ein schwarzer Mercedes von hinten. Ruhig Blut, 
die Stuttgarter Daimlerwerke hatten vermutlich nicht nur ein 
Exemplar dieses Typus gebaut. Aber Cazzo, ein Benz S 350, obsi-
dianschwarz metallisiert, das konnte kein Zufall sein. Ich geriet 
in Panik, hebelte wie irre am Anlasser herum, nichts tat sich. 
Dann brach der Schlüssel ab. Porca Miseria, ich sass in der Falle! 
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Der Wagen hielt unmittelbar schräg vor mir, kein Entkommen! 
Ja wie denn, mit abgebrochenem Schlüssel! Weglaufen mochte 
ich nicht, also stellte ich mich tot. Die Beifahrertür des Merce-
des schwang auf. Lag es am Schneegestöber, an den Visionen, 
oder an meinem beklagenswerten Zustand? Ich sah doch tat-
sächlich Vivi aus dem Auto steigen!

Missmutig liess ich meinen unabgeschlossenen Kleintranspor-
ter zurück und machte mich auf zur nächsten Tramhalte stelle. 
Mir immer wieder vorrechnend, was ein neuer Anlasser plus 
Busse wegen Parkierens auf einem parkscheibenp&ichtigen 
Stellplatz kosten würden.

Neujahr

Grazie al Cielo, waren die Feiertage endgültig vorbei. Für mich 
begann das Festtagsmartyrium jeweils schon am 22. Dezember. 
An meinem Geburtstag. An einem Tag, auf den meist auch der 
Winteranfang 'el. Das Zusammenfallen solcher Ereignisse 
konnte kein Zufall sein, sondern war klar vorgezeichnete Be-
stimmung. Rüdes Schicksal, welches mich von Anfang an ans 
Ende gestellt hatte.

Überhaupt, Feiertage. Ich war froh, diese Zeit alleine ver-
bringen zu dürfen. Aber natürlich war das nur die halbe Wahr-
heit, oder höchstens einviertelwahr. Was gab es schon zu feiern? 
Ich war 44 geworden, der Heiland über 2000. Das Jahr je nach 
Kulturkreis: Die Juden waren bereits im sechsten Jahrtausend 
angelangt, die Chinesen im Jahr 4646, die Hindus erst im Jahr 
1931. Am weitesten abgeschlagen lag der islamische Kalender, 
die Moslems lebten im Jahr 1431. In unserer Zivilisation wurde 
1431 Jeanne d’Arc auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Ob das was 
zu bedeuten hatte? Ich wusste es nicht, oder besser gesagt, ich 
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konnte mich nicht entscheiden. Ich wusste lediglich, dass ich 
bei den Feiertagsdepressionen voll dabei war.

Immer mehr wurde ich zum Schrein meiner dunkelsten 
Vorahnungen. Meine Welt bestand nur noch aus verwischten 
Schatten. Erinnerungen, die mich wie Heuschreckenplagen be-
sprangen und meine letzten Ho%nungsschimmer niederran-
gen. Mein letzter Glaube lag gemeuchelt in der Grube, all mei-
ne Befürchtungen nährend, die an meinem Gewand zerrten 
wie ein Orkan an einem lottrigen Fensterladen. Der letzte 
Mensch auf Erden, inmitten einer Meute hungriger Zombies. 
Ho%nungslos verloren, bevor das grosse Schlachten begann. 
Und es würde beginnen, und alles würde noch viel schlimmer 
sein. Ich schloss die Augen, damit es dunkel werde und mich 
niemand sähe in meiner Bedrängnis. Und als ich sie widerwillig 
ö%nete, da sah ich alles so, wie es wirklich war: ein verschnei-
ter Januartag, dem gebrochenes Licht eine Würde verlieh, die 
zu huldigen nur imstande war, wer über Monate mühsam eine 
Blätterkrone gestemmt hatte und nun nackt dastand. Eine Fri-
sche, die nur zu schätzen wusste, wem die Bise jahrzehntelang 
die Fassade geschmirgelt, und eine Nässe, die nur jene zu er-
regen vermochte, denen der Schirokko die Innereien so richtig 
durchgeblasen hatte. Es roch angenehm nach au)ommendem 
Sturm, nach Totentanz, nach Ende. Wie der Winter, trug auch 
ich etwas dem Ende zu. Oder begann es. Wo war Anfang, wo 
Ende, wo kam alles zusammen und was war im Kreis? Fülle 
oder Leere?

Auch der heutige Tag trüb und neblig. Auch der heutige Tag 
'nster und bedeutungsschwanger. Grässliche Kälte lag über der 
verschneiten Stadt, und nicht nur über ihr. Der Winter, astro-
nomisch gesehen neunundachtzig Tage, gefühlsmässig eine nie 
endende Periode arktischer Kälte, schwang gnadenlos sein Zep-
ter. Eine grimmige Bise wehte beissend durch die Strassen, und 
nicht einmal die Tempoverlangsamung, die Winters Diktat ge-
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bot, konnte meine Abneigung mildern. Als Südländer empfand 
ich mehr als einen Monat jener Saukälte als unzumutbar. Auch 
die augenscheinlichen Schönheiten solcher Kälteperioden, der 
Reif an den Fenstern, die romantischen Eiszapfen, im Wind tan-
zende Schnee&ocken, ja die gesamte, in Weiss gehüllte Stadt, 
konnten mir keinen Trost bieten. Die vom Schnee schwer ge-
wordenen Äste, bis fast zum Boden gebeugt, führten mir nur 
meine eigene Last vor Augen: Bitternis und Grauen, schrecklich 
lange Dunkelheit und exorbitante Heizkosten, Grippe und 
Schlimmeres noch. Wintersport war mir ein Gräuel, auch im 
Fernseher, obwohl ich keinen besass. Nein, ich konnte diesen 
tristen Monaten nichts abgewinnen, vor allem heute nicht, wo 
der Frost in meiner Seele hockte, vor allem diesem Winter nicht, 
der mein letzter zu sein drohte.

Trennung

Die Trennung von Vivi hatte ich nie wirklich verkraftet. Ob-
wohl ich es mir jahrelang mit aller Kraft einzureden versuchte. 
In Tat und Wahrheit begann damals mein Rückzug aus der Rea-
lität. Der Moment der Entzweiung war gleichbedeutend mit 
dem langsamen Ausblenden sowohl ihrer als auch meiner Exis-
tenz. Ich wollte nichts mehr mit ihr zu tun haben und konnte 
mich zeitweise nicht einmal mehr an ihr Gesicht erinnern. Es 
war tatsächlich vorgekommen, dass sie mir von der gegenüber-
liegenden Strassenseite her zuwinkte, ohne dass ich sie erkann-
te oder erkennen wollte. Kurz darauf zog sie weg. Ohne sich zu 
verabschieden, ohne eine Adresse zu hinterlassen. Wie auch, wo 
ich sie doch ständig ignoriert hatte. Später dann machte ich ein 
paar halbherzige Versuche, sie aus'ndig zu machen. Aber Vivi 
blieb verschollen. Und noch etwas passierte damals: Auf einmal 
&atterten ständig Raben ums Haus. Von früh bis spät schwarz-
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berockte Krächzer, Myriaden von &iegenden Trauerklössen. 
Wenn das kein Omen war.

Nebst den Raben setzten sich bei mir auch noch ein paar 
nicht geringe, dafür umso nachhaltigere Schäden fest. Das Haus 
verliess ich nur noch selten, etwa zum Einkaufen oder um mei-
ne Einzahlungen zu machen. Hin und wieder gönnte ich mir ei-
nen Spaziergang durchs Quartier. Wenn es hochkam, gab es ei-
nen Ka%ee am Idaplatz oder im Bubbles. Das wars! Weiteren 
sozialen Kontakt mied ich wie Kutteln oder Bananen. Unweiger-
lich schmolz mein Freundeskreis auf die verkohlte Kruste ein, 
die jeweils nach dem Verzehr eines Käsefondues auf dem Boden 
des Keramik-Caquelons zurückblieb. Warum man das La Reli-
gieuse nannte, wusste ich nicht. Bei keinem Job hielt ich es län-
ger als ein paar Wochen aus. Die Familie in Italien besuchte ich 
kaum noch. Eine Brücke nach der anderen stürzte lautlos in den 
Abgrund. Dafür peinigten mich nunmehr Unruhe und Schlaf-
losigkeit, und bei jeder auftauchenden Schwierigkeit wurde ich 
von dem Verlangen durchdrungen, mich tot zu stellen. Macken 
verursachen Macken. Kein Wunder also, dass ich zu keiner an-
dauernden Partnerschaft mehr fähig war. Kein Amore mehr, 
nur hin und wieder &üchtige Liebschaften, und auch die nur 
dünn gesät. Und keine kam an Vivis Klasse heran. Auch ich 
nicht.

Vivi

Ich wusste, dass Vivi während unserer gemeinsamen Zeit oft 
mit seltsamen Typen herumhing, und auch, dass sie ständig 
Dope bei sich hatte. Meist verschenkte sie das Zeug. Vivi hing 
mit allem rum, was irgendwie andersartig war. Vorzugsweise 
mit ver'lzten Politaktivisten linker Couleur, notorischen Sze-
negängern jeglicher Gattung. Mit Künstlern, Damen aus dem 
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Gewerbe und Müssiggängern der gehobenen Klasse. Natürlich 
gehörten auch dubiose Businesstypen (damals schienen uns alle 
Geschäftsleute dubios) zu ihrer Entourage. Ausserdem machte 
damals, sehr zu meinem Leidwesen, das Gerücht die Runde, sie 
würde ungeniert die Beine breitmachen, wenn es ihr Vorteile 
brächte. Vivi war sicherlich kein Kind von Traurigkeit und in 
diesen Jahren ging es oft hoch zu und her, doch solch dummes 
Geschwätz tat ich als primitive Rache derer ab, die bei ihr nicht 
landen konnten. Und das waren viele. Edelnutte, Antifeministin, 
Kapitalistenkokotte waren nur ein paar der bösartigen Etikettie-
rungen, die ihr von der Alternativszene angehängt wurden. Na-
türlich nur unter vorgehaltener Hand, denn ihr Dope rauchten 
sie alle gern und das o%erierte Bier nahmen sie mit Handkuss.

Tatsächlich half Vivi wacker mit, ihr suspektes Image zu 
festigen. Oft legte sie ein rätselhaftes Verhalten an den Tag, um-
gab sich mit der Aura der Geheimnisvollen und war immer 
grosszügig im Umgang mit Geld. Dauernd kreuzte sie mit einem 
anderen Auto auf, war mit Hinz und Kunz bekannt und imstan-
de, für jedes noch so ausverkaufte Konzert Tickets zu beschaf-
fen. Niemand wusste, was sie beru&ich tat, o%ensichtlich war 
nur, dass sie viel Freizeit hatte. Als ich sie einmal darauf an-
sprach, erklärte sie mir etwas verklausuliert, dass sie einen Teil 
des Familienvermögens verwalte. Was auch immer das bedeu-
ten mochte. Mehr wollte ich gar nicht wissen. Adam warnte 
mich damals eindringlich, ich solle die Finger von ihr lassen, sie 
habe Verbindungen zu CIA und Mossad. Allen Ernstes behaup-
tete er, Vivi benutze mich als Türö%ner, um die Szene zu in'l-
trieren. Prompt kündigte er mir vorübergehend die Freund-
schaft. Aber Adam war nicht relevant, sondern nur einer dieser 
paranoiden Weltverschwörungstheoretiker.

Für mich war Vivi einfach nur klasse. Eine Stilikone der Ka-
tegorie unerreichbar. Ihre schwebende Eleganz, ihr abgehobener 
Reiz steigerte ihre Unantastbarkeit bis schier ins Uferlose. Ihr 
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wiegender Gang, akzentuiert durch die hohen Absätze, auf de-
nen sie geschickt über jeden noch so holprigen Kiesplatz balan-
cierte, unterstrich ihr Sein von einem anderen Stern, verhalf ihr 
zur Ausstrahlung einer Grande Dame, für die sie aber viel zu 
jung war. Obwohl vom Typ her durchaus mit der jungen Cathe-
rine Deneuve zu vergleichen, hing sie dennoch in der Under-
groundszene herum, was vielen nicht ins Bild passte. Niemand 
verstand, warum sie ausgerechnet mich zu ihrem Freund erko-
ren hatte, was das latente Misstrauen nur umso mehr verstärk-
te. Sie waren alle nur neidisch gewesen, diese Stronzi! Porca Mi-
seria, wenn die gewusst hätten, welch hohen Preis ich für das 
bisschen Liebe noch zu zahlen hatte.

Wenn auch die e%ektive Zeit mit Vivi kaum ein Jahr währte, 
war sie für mich von ausserordentlich grosser Bedeutung. Als 
wir uns kennenlernten, war ich gerade zarte zwanzig geworden. 
Vivi, sieben Jahre älter, p&ückte mich von einem wackligen Bar-
hocker herunter und stellte mich in ihre Schuhe. Bedauerlicher-
weise wurde mir dabei ein Leben vorgegaukelt, das nicht für 
mich bestimmt war, und diese Schuhe würden noch leidlich zu 
drücken beginnen. Wie Schraubstöcke! Doch erst einmal war 
ich mächtig stolz und im siebten Himmel. Mein Leben war ein 
einziges Verlustieren, ein wohliges Planschen durch Zuckerwat-
tegalaxien und Partylichter. Wie in Trance torkelte ich durch 
Erdbeereismeere und Gin-Tonic-Schwaden, durch den aktuells-
ten Kulturkosmos und die Underground-Hautevolee der Stadt. 
Es war ein perfektes Leben, ich musste mich um nichts küm-
mern – Vivi hatte alles im Gri%.

Um dem Zerrbild einen noch kitschigeren Anstrich zu geben, 
kam alle vierzehn Tage ihr kleines Töchterchen zu Besuch, das 
ansonsten beim Vater wohnte. Wir verwöhnten das kleine Ding 
nach allen Regeln der Kunst. Zoobesuche, rosa Schleifchen in 
Hülle und Fülle und selbstredend ganze Armeen von Plüschtier-
chen. Wir spielten glückliche Familie und ich glaubte daran. Der 
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Himmel hing voller Geigen. Ich war glücklich und kam mir er-
wachsen vor, ohne das Leben je wirklich gekannt zu haben. Alles 
kein Problem, es sah aus wie im Kino. Wie im Werbe  block. 

Und dann waren da noch die Nächte. Keine Sekunde mochte 
ich von ihr lassen. Ich war einfach verrückt nach ihr. Wie end-
lose Ströme fuhren meine Hände an ihrem Körper entlang, 
schmiegten, rieben, fassten, packten, 'ebrig und fordernd. Mal 
um Mal überliess ich mich diesem raublustigen Strudel, der 
'ckrig nach mir gri%, mich hinunter und hinauf riss, ganz wie 
ihm beliebte. Selig hielt ich meine Zunge an ihre Knospen, hörig 
gab ich mich dem Beben ihrer Ritze hin, die mir gnadenlos das 
Hirn aus dem Schädel vögelte, aber es tat ja so gut. Von überall 
her drang ihre frivole Glut bacchantisch in mich ein. Wir ritten 
diese reissenden Wellen Tausende Male, auf und ab. Blieben für 
immer zusammengeschweisst durch diese hungrige Naht, die-
sen Ozean der Begierde, tief und uferlos, wo ein unersättlicher 
Krake uns, seine Tentakel schwingend, vorwärtspeitschte. Mein 
unschuldiges junges Blut kochte und riss alles mit sich, ver-
schlang den letzten Rest Verstand, während Vivi mir immer 
wieder mein Drängen und Wollen aus den brennenden Poren 
saugte. Ein einziges Dahin&iessen, bis nur noch feuchte Mattig-
keit darniederlag. Gesegnet sei die pathetische Wollust eines 
gedeihenden Jünglings.

Irgendwann muss sich bei ihr Langeweile eingeschlichen ha-
ben, ohne dass ich etwas davon bemerkt hätte. Bis zu jenem ra-
benschwarzen Tag, als ich nicht mehr darüber hinwegsehen 
konnte, dass sie mich mit einem hübschen schwarzhaarigen Lo-
ckenkopf betrog. Vivi reiste in einem Monat dreimal nach Israel. 
So &og die Sache auf. Mein Gott, Tel Aviv! Also doch Mossad? In 
meinem verletzten Stolz führte ich ein dermassen übertriebenes 
Drama auf, dass sie mich noch in der gleichen Woche verliess. 
Nicht ohne mir als Dank für die gemeinsame Zeit eine Magnum-
&asche Champagner zukommen zu lassen. Noblesse oblige! Da-
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für nahm sie all das grosszügig über mich ausgeschüttete Leben 
mit, nur um es ein paar Jahre später mit ins Grab zu nehmen.

Johannes

Ihre kop&ose Leiche habe man vor vier Wochen gefunden, in 
einem Wald, auf dem Gurten, bei den Überresten der Burg Aeger-
ten. Mehr wisse er auch nicht. Obwohl Johannes sonst alles 
wusste. Johannes, ein damals siebenunddreissigjähriges Arsch-
loch und Bildungsfaschist, der gerne von seiner Intelligenz 
sprach, aber nichts anderes war als ein unscharf eingestellter 
Fotokopierer, gab sich entsetzt darüber, dass ich nichts von Vi-
vis Tod wusste. Obwohl sie doch meine Freundin gewesen sei. 
Doch das war lange her. Woher zum Teufel hätte ich wissen sol-
len, was sie tat – oder dass sie niemals mehr etwas anderes tun 
würde, als zu verwesen? Johannes senkte den Blick, legte die 
Stirn angemessen in Falten, wie das Gutmenschen in solch dra-
matischen Momenten zu tun p&egen, und verlieh damit dem 
Moment die ihm angemessene Würde.

Johannes: eine Kreuzung aus Szenegänger und ewigem Stu-
dent. Ein politisch Korrekter, der sein Bier aus der Flasche trank 
im Glauben, er sei Che Guevara. Einer, der Toleranz mit Anpas-
sung verwechselte. Ein bigotter Co-Feminist. Ein Frauenverste-
her, der verzückt lächelnd von Kä%chen und Telefönchen sprach, 
um dann ohne Weiteres in einer Männerrunde mit drei Bier in-
tus zum primitiven Chauvinisten zu mutieren. Männlich wie 
sein modischer Bart, der ihn als neukonservativen Taliban ent-
larvte. Ein sozialdemokratisch wählender Heuchler übelster 
Sorte! Einer aus der Fighetti-Szene. Meine Verachtung ihm ge-
genüber war immens. Erst recht seit dem fürchterlichen Streit 
vor einem Jahr, als ich ihm all das ins Gesicht gesagt hatte. Sa-
gen wollte …


