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Einleitung

(vor ein paar Tagen)

Kino

Missmutig schlendert er aus
dem Kino. Immer trifft es ihn - kaum dass er den Saal be-
tritt, geht’s los. Erst sucht er im Gedringe minutenlang
nach seinem Platz, um dann festzustellen, dass links von
ihm, nur durch zwei leere Sessel getrennt, ein Jungparchen
rumliimmelt, Berge von Popcorn vertilgt, das ibelriechen-
de Zeug kichernd im Saal herumspickt, Siissigkeiten aus
laut knisternden Verpackungen wickelt und nebenbei auch
noch ununterbrochen fiir Selfies posiert. Gut! Ein wenig
regt es ihn schon auf, trotz Toleranz und Abgeklartheit, die
er gerne fiir sich in Anspruch nimmt. Und auch wihrend des
Films hort das stindige Getuschel und Gekicher nicht auf,
bis ihr ganzer Tratsch breitgetreten ist. Dazwischen wird



wild rumgeknutscht. Und es hoért nicht auf. Ein Wunder,
dass keiner dabei erstickt.

Soweit er das beurteilen kann,
sind die einzigen freien Plitze im Saal die neben ihm. Er
kann sich nirgendwo sonst hinsetzen. Nun gut, da muss er
durch. Zu guter Letzt ist auch der Film nur Mittelmass, was
sein Toleranzvermdégen schon wieder auf die Probe stellt.
Ohm! Vielleicht sollte er dankbar sein, dass die Youngsters
es schaffen, ihn iiber neunzig Minuten von dem diirftigen
Geschehen auf der Leinwand abzulenken. Neunzig Minu-
ten? Ein ganzes Fussballspiel. Was ihn daran erinnert, dass
er Fussball nicht mag. Eishockey ist sein Sport. Ein paar
Jahre ist er aktiv, erst Junior, spater linker Fliigel der dritten
Linie von Traktor Biretswil, zweite Amateurliga. Dann
kommt der geschiftliche Erfolg, und er muss sich mit der
Rolle des Sponsors zufriedengeben. Und jetzt? Ein hochero-
tisiertes Jungparchen knutschend im Kino, was kann daran
so schlimm sein? Ist er schon so in die Jahre gekommen?
Bieder und verklemmt? Lieber poussierende Halbwiichsige
im Kino statt verkappte Hooligan-Spiesser auf Tribiinen-
sitzplatzen eines Fussballstadions.

Alles falsch. Schon die Tatsa-
che, dass er ausnahmsweise am Wochenende im Kino ist.
Doch es kommt noch peinlicher. Kaum geht das Saallicht
an, erkennt er, dass es sich beim verzweifelt schmusenden
Paar um Minner handelt. Beziehungsweise kleine, weibi-
sche Jungs. So Dolce-&-Gabbana-Jiinger, die zwar tapfer die
Regenbogenfahne der neuen Duldsamkeit hochhalten, aber
garantiert keine Ahnung haben, wer Pier Paolo Pasolini ist.
Vielleicht das Mitglied einer Boygroup, ein abgetakelter



Fussballer oder ein Pornodarsteller mit zwei Schwianzen.
Alles irgendwo im letzten Jahrtausend angesiedelt. Ball re-
spektive Puck flachhalten! Genderkinkerlitzchen. Kommt
es drauf an? Drittes Geschlecht, queer, nichtbinir, vielleicht
irgendeine Variante von LGBTQIA+, da hat er, obschon mit
viel Verstindnis ausstaffiert, den Uberblick lingst verloren.
Und iberhaupt, ihr Geschlecht ist im Dunkeln und von der
Seite her schlechterdings nicht zu erkennen, insofern muss
er sich keine Vorhaltungen machen. Was heisst da Vorwiir-
fe? Im Prinzip kann er sich enervieren, wann und iber wen
er will. Wire da nicht sein ausgewogener Charakter, der
dem entgegenstiinde. Und iiberhaupt, was spielen sexuelle
Priferenzen fiir eine Rolle? Und doch macht es einen Unter-
schied. Warum sonst dieses Sinnieren iber kiissende Man-
ner? Ist er unbemerkt zum Biedermann mutiert? Schon
immer gewesen und nichts davon mitbekommen? Und
wenn er sich von kiissenden Mannern nicht ablenken lasst,
aber von einem Heteroparchen bei der gleichen Verrichtung
schon, dann wire das wohl definitiv homophob. Von sol-
cherlei Uberlegungen erst aus der Balance gebracht, dann
doch wieder in gewohntes Gleichmass gelullt, erhebt er
sich, reiht sich ein in einen dem Ausgang zu bummelnden
Menschenstrom.

Gedrénge auf der Treppe, von wo man endlich ins Freie
gelangt und aus den Fingen ungeladener Gedanken. Irgend-
wer schubst. Er stolpert, verpasst eine Stufe und kann sich
gerade noch am Gelander festhalten. Gliick gehabt. Jemand
fragt, ob alles in Ordnung ist. Dumme Gans! Wann ist schon
alles in Ordnung? Und auch wenn er es nur denkt, das mit
der dummen Gans tut ihm auch bereits wieder leid. Gelan-
der hin oder her, ihm ist, als wiirde er wie ein blindes Huhn
in eine weit offenstehende Grube fallen. Die Grube der Po-



litical Correctness. Egal, er hakt es ab, will seine Ruhe haben
und ernsthaft iiber den Film nachdenken, den er aber leider
nur noch knapp memorisieren kann. Und das scheint ihm
auch nicht ganz angemessen. Einen Film abhandeln, den
man gar nicht richtig wahrnimmt? Von dem man jegliche
Feinheiten verpasst? Sowohl verborgene Botschaft wie
auch sdmtliche Pointen? Das bewusst reduzierte Spiel der
Protagonisten, die minuziése Asthetik der Kamera, den
raffinierten Schnitt? Einfach Kunst entmiillen? In die Ton-
ne kippen? Gut gemeinte Bestrebungen beseitigen, fremde
Existenzen mit in den Sumpf der eigenen Konfusion hin-
unterziehen, Nahrungsketten unterbrechen - téten? Aus
einer blossen Laune heraus? Aus Schamgefiihl? Was ist
bloss mit ihm los? Wo kommen diese abstrusen Gedanken
auf einmal her?

Wie die Melodie eines total
bescheuerten Schlagers, den man nicht mehr aus dem Ohr
kriegt. Der Mensch sagt Aus dem Ohr kriegen, dabei sitzt das
Abspielgerit im Hirn, aber niemand will zugeben, dass sein
Hirn unaufhérlich eine Kurzsequenz von Boney M. oder
ABBA in Endlosschlaufe abspielt. Doch das Hirn macht, was
es will. Zum Beispiel tiber Politische Korrektheit reflektie-
ren oder Boney M. abspielen. Im schlimmsten Fall gleich-
zeitig. Nattrlich hat er nichts gegen Homosexuelle. Wobei
das so allgemein auch nicht ganz richtig ist, auch unter
Schwulen gibt es Arschlécher. - Wire ja ungerecht! - hingt
sich etwas Ungebetenes an den Schluss seiner Assoziation.
Einfach so, ungewollt, ganz ehrlich. Gedanken sind frei,
hinterhaltig und verschlagen. Gut, kann sie niemand héren.



1. Teil

Ziurich, Kreis 3
19. Januar

Grateful Dead

Draussen hért er Kinderge-
schrei vom nahen Hort. Auslauf nach der Neunuhr-Verpfle-
gung. Auf die Kinder ist Verlass, sie sind sein Wecker. Jeden
Tag, punktlich um 9.30 Uhr. Er schligt die Augen auf, ra-
kelt sich noch ein Weilchen wohlig im warmen Bett, bleibt
noch gute zehn Minuten liegen. Jetzt, wo er im vorgezoge-
nen Ruhestand ist, génnt er sich ein wenig Ausschlaf. Es
ist ein Tag wie jeder andere auch. - Nein, das ist es natiir-
lich nicht. Es passiert ja nicht irgendwann, sondern heute.
Beunruhigt ihn das? Wenn ja, lisst er nichts erkennen. Er
knipst die Kaffeemaschine an und wartet, dass sie aufheizt.
Routine schiirt Zuversicht. Er will diesen Tag angehen wie
jeden anderen auch, trotzdem zieht er sich akkurater an als
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ublich. Vermutlich unbewusst. Nebst frischer Unterwasche
und Socken seine Lieblingsjeans und den neuen, flauschi-
gen Rollkragenpullover, den Umbrella ihm zu Weihnachten
schenkt. Ausnahmsweise ein paar Spritzer Aqua di Parma.

Wie wiirde er sich wohl wahr-
nehmen, wenn er aus einem zeit- und raumlosen Parallel-
zustand auf sich zuriickschauen kénnte? Das wird er nicht
wollen. Da ist er sich ganz sicher. Da schaut er lieber in den
Spiegel, wo ihm ein Mann in den besten Jahren entgegen-
blinzelt. Die Augen geradeaus, Po fest zusammengeklemmt
und eine aufrechte Haltung wie eh und je. Nicht nur das
Schicksal, auch die Gene meinen es gut mit ihm. Siebenund-
finfzig, einigermassen gutaussehend, graumeliert, grossge-
wachsen, fast einsneunzig. Das gibt immer noch was her. So
kann er locker noch fiir ein Seniorenmagazin posieren. Be-
sondere Kennzeichen? Ein Muttermal auf der linken Arsch-
backe, das er selbst nicht mal bei zirzensischen Verrenkun-
gen zu Gesicht bekommt. Nur mit Spiegel klappt’s. Fiir
Franca ist es herzférmig, Katja fithlt sich eher an einen
Totenkopf erinnert, wie so vieles bleibt auch das reine Inter-
pretationssache. Ein Leberfleck auf der Arschbacke als ein-
zige Auszeichnung, das sagt viel aus. Aber man nimmt, was
einem geboten wird, und formt es zu Totenkopf oder Herz-
chen, je nachdem, was gerade gefragt ist. Katja nennt ihn
oft und gerne Opportunistenschwein. Gelegentlich ziickt er
die Kreditkarte und zeigt ihr an, wer hier von wem profi-
tiert, was dann auch immer gleich der Anfang vom Ende ist.
Shit happens!

Trotz Normalitat und trotz
schiutterem Bartwuchs ist heute wieder mal Rasieren an-



gesagt. Seine Barthaare muss er einzeln zusammensuchen,
wie Sterne am Firmament, und das dauert. Sicherlich auch
ein Grund, warum er meist einen Dreitagebart tragt. Heute
ist Tag vier. Gewisse Barthaare kennt er einzeln. Sirius zum
Beispiel, sein Lieblingsbarthaar, heisst so, weil es weit von
allen anderen entfernt liegt. Es wichst einsam und verlas-
sen auf dem Wangenknochen, knapp unter dem linken
Auge.

Er erinnert sich an den Arzt-
besuch vor ein paar Tagen. Kleiner Check, alles in Ordnung,
aber es ist an der Zeit, eine akkurate Gesamtuntersuchung
zu machen. Warum? Nur so, wichtig in seinem Alter. Pros-
tata kontrollieren. Gerade kein Bedarf. Blutdruck und so
weiter. Ist schon «Okay, okay!». Magenspiegelung? Vielen
Dank, und auch alles andere ist nicht erforderlich, wirklich
nicht. Den letzten HIV-Test hat er vor eineinhalb Jahren
gemacht und seither nicht mehr gevogelt. Macht man heu-
te eigentlich noch Aids-Tests? Er weiss es nicht, und den
Herrn Doktor will er nicht fragen. Sein Herzrasen hin und
wieder, grad nicht daran gedacht. Die zeitweiligen Stiche im
Aussenrist des rechten Fusses? Dass es im linken Arm krib-
belt beim Einschlafen? Egal. Und wenn er augenblicklich tot
umfallt, macht ihm das was aus? Fiir Umbrella tut es ihm
leid, das will er ihr nicht antun, aber sonst? Hochstens ein
wenig Bammel vor dem Moment der Umwandlung - vom
Hier- ins Jenseits scheint ein langer Weg zu sein, der in
kiirzester Zeit zuriickzulegen ist. Konnte stressig werden.

Grateful Dead! Wie die Hip-

pies schon Anfang der 7oer Jahre verkiinden. Fertig ist’s mit
Klimawandel, Rassismus und stindiger Parkplatzsuche.
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Man reicht keine Steuererklarung mehr ein und zahlt nie
mehr Miete, man trennt keinen Abfall, und rasieren muss
man sich auch nimmermebhr.

Fleisch

Dienstag, 19. Januar, 11 Uhr. Er
verlasst das Haus, tritt einer russigen Helligkeit entgegen,
die ihm etwas unangenehm ins Auge sticht. Seine Sonnen-
brille liegt in der obersten Schublade der Kommode im Kor-
ridor, und umkehren mag er nicht. So bleibt die ganze Um-
gebung in einem Hellgrau getaucht, das irgendwo zwischen
ausgebleichtem Foto und verwaschenem T-Shirt oszilliert.
Nun, da sich der Festtagsbilderbogen definitiv aufldst, er
mit beiden Beinen wieder auf Ziircher Pflaster steht und
still lachelnd an die zwei schrulligen alten Damen zuriick-
denkt, die ihm bereits zu fehlen beginnen, macht er sich auf
zum taglichen Spaziergang durchs Quartier. Wieder einmal
fuhlt er sich ein klein wenig privilegiert, diesem stoppeligen
Dienstagvormittag gegeniiber, der Mehrheit seiner Mitbiir-
ger, die am Anschaffen sind, der Welt mit all ihren unlés-
baren Problemen und allem, was ihm sonst noch so pathe-
tisch entgegentritt.

Diesen Winter will es partout
nicht schneien, keine einzige Flocke, viel zu warm. Doch in
den nichsten Tagen kiihlt die Luft empfindlich ab. Noch
keine Januartemperaturen, schon gar nicht so wie vor der
Erderwarmung, doch laut Wettervorhersage bewegt sich
das Quecksilber ab iibermorgen konstant Richtung Null.



Womoéglich schneit es doch noch. Er fihlt sich gut, viel-
leicht auch nur mittelgut, aber das gentigt im Angesicht
seiner Privilegien. Auf dem Weg zwischen Hubertus und
Krematorium liegt etwas am Strassenrand, das ausschaut
wie ein verblutendes Rotkehlchen. Es kénnte auch Santa
Claus’ abgefallene Nase sein. Oder besser noch, die Gogols.
Es ist aber nur eine havarierte Weihnachtskugel, die sich
einsam in einer Pfiitze suhlt. Er kickt sie miissig weg, ndsst
dabei Schuh und Hosenbeinsaum, sieht ihr vergrault hinter-
her, wie sie unmotiviert in der Gegend herumkullert. Selber
schuld. Und die Pfiitze, die nichts mehr zu spiegeln hat, gibt
sich gleichmiitig ihrer Triibheit hin. Januartage verkiinden
immer trotzig Besserung. Was niemand glaubt, ausser de-
nen, die schon im Oktober Skiferien buchen. Vom letzten
Sturm gebrochenes Gedst siumt die Allee. Zwischen den
Abfallcontainern tiirmen sich die letzten abgewrackten
Weihnachtsbiaume, und in den Regalen der Supermirkte
stehen die ersten in Goldfolie verpackten Schokohasen in
Reil’ und Glied wie die Terrakotta-Armee im Mausoleum
von Qin Shihuangdi. Beides schiitzenswert, beides Welt-
kulturerbe.

Geruhsam schlendert er wei-
ter, an der Post vorbei, schon weht ihm der Geruch nach
gerOsteten Kastanien und Rotkohl entgegen. Der Marroni-
stand am Albisriederplatz, wo er immer gegriisst wird. Rot-
kohl mag er. Dann weiter Richtung Metzgerei, deren Fir-
menlogo von einem hiibschen Hackebeil geziert wird. Ist es
korrekt, Tiere zu t6ten? Denn da liegen sie, roh und nackt,
zerhackt und zersigt, gehdutet oder verwurstet. Doch was
sagen die zuklinftigen Generationen dazu? Dass wir unzivi-
lisierte Morder sind. Kifig- und Massentierhaltung betrei-



ben, uns nicht vor qualvollen Tiertransporten scheuen, in-
dustriell Massenmorde begehen, indem wir unschuldige
Kreaturen zu Hunderttausenden durch Tétungsstrassen
jagen. Tier-KZs. Perverse Ziichtungen erschaffen, um mehr
Profit zu generieren, dass wir den Tieren ihre eigenen Art-
genossen verflttern.

Wie kann das sein, werden
sie sich unglaubig fragen, die besseren Generationen, und
missbilligend ihre Képfe schiitteln, wahrend sie sich ein
Stiick aus Rinderzellen geziichtetes Steak auf die Gabel
spiessen. Und von den Alten weiss keiner etwas, die sind
alle blind und taub. Nie einen TV-Bericht gesehen, Zei-
tungsartikel gelesen, all die Videos, Fotos im Netz? Wo sind
all die verziickten Hundefreunde und Katzenliebhaberin-
nen, wenn Rind, Schwein und Huhn misshandelt, gefoltert,
massakriert und Gault-Millau hingeopfert werden? Aber
Lamm und Pferd essen wir nicht, auf gar keinen Fall. Wirk-
lich nicht! Keiner macht sich bei all dem die Hinde schmut-
zig, und ganz sicher bereichert sich niemand dabei. Bedenkt
man, wer sich alles die Hinde in Unschuld wéascht, ist es
kein Wunder, dass die Unschuld so schmierig daherkommt.
Nun, es sind nicht seine Gedanken, die da in seinem Fleisch
withlen. So denkt Franca, aber Franca ist genauso tot wie
das Fleisch in der Metzgereiauslage. Begraben auf dem
Friedhof Sihlfeld, der sehr imposant ist und gleich um die
Ecke liegt. Trotzdem laben sich Wiirmer an ihr. Wer also
frisst schlussendlich wen auf?

Selbst Adolf Hitler ist Vegeta-
rier, was die These, dass Pflanzenfresser die besseren Men-
schen sind, arg ins Wanken bringt. Wer weiss, wenn so ein



Diktator geniigend Fleisch verzehren wiirde, reichte ihm
vielleicht das Blut, das er an seinen Handen hat, ohne noch
zusatzlich Millionen Menschen téten zu miissen. Dafiir darf
er dann noch mehr Autobahnen bauen. Allerdings wiirde
das bedeuten, dass es heute viele Millionen Menschen mehr
in Europa gibt. Seit dem Zweiten Weltkrieg verdreifacht
sich die Bevolkerungszahl. Also Zigmillionen mehr auf ei-
nem schon sehr dicht besiedelten Kontinent. Abgesehen
von der Ukraine, dort hat es aktuell schon mehr als genug
Platz, und bald noch reichlicher. Die Situation Sackgasse
ergibt also eine ganz ansehnliche Anzahl Arbeitsloser, ein
Heer verhungernder Slumbewohner, soziale Unruhen, Sub-
version und blutige Repression. Obdachlose und Kriminelle
zuhauf.

Wohin mit all den Leuten?
Wie erndhren, wie beschiftigen? Europa als Auswande-
rungskontinent, auch schén. Boatpeople, die von Sizilien
aus uibers Mittelmeer nach Nordafrika paddeln. Griechische
Schlepper. Stau vor Gibraltar, Tumulte auf der Balkanroute
wie zu Zeiten der Kreuzziige. Da wir alles besser kénnen, ist
auch unser Unfriendly Takeover tadelloser. Wir gehen ein-
fach hiniiber und metzeln sie alle nieder. Schicken gleich
noch eine Armada Public-Relations-Experten mit, die dann
erkliaren, dass wir im Namen der Menschenrechte, der Re-
ligion oder sonst was, das grad passt, handeln. Das richtige
Framing macht’s aus. Eigentlich ist es ihm egal. Er nimmt
sich vor, nichstens etwas fiir Terre des Hommes zu spen-
den, Arzte ohne Grenzen ist auch gut, oder noch besser eine
Patenschaft fiir ein Kind im Stidsudan. Fiinf Reiskérner am
Tag! Warum immer so zynisch?
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Im Ubrigen essen wir auch
kein richtig totes Gemiise. Frisch muss es sein. Noch ein
wenig belebt. Denn es ist das bisschen Saft, dieser Funke
Lebendigkeit, den wir jagen bis ans Ende der Welt und da-
ritber hinaus. Es ist diese Flamme, der Odem des Lebens, ja,
das Herzblut, das noch darin haust, nach dem wir gieren.
Beseelt muss alles sein.

Win-Win-Win

«Okay, okay!», es ist nicht
ganz in Ordnung, wie er die Sache durchzieht. Einerseits.
Andererseits: Ermessenssache. Und iiberhaupt erweist sich
der Deal als finanzieller Super-Coup. Niemand muss Ab-
striche machen, weder die Firma noch die Mitarbeiter und
schon gar nicht die drei Inhaber. Win-Win-Win. Auch
wenn das nicht alle so sehen wollen. Egal. Nur weil die an-
deren beiden stur und uneinsichtig sind und sich iiber den
Tisch gezogen fiihlen, ist das noch lange kein Grund, dass
er sich deswegen den Rest seines Lebens Vorwiirfe machen
muss. Wen wundert’s, fehlt doch beiden strategischer Weit-
blick. Der Eine hat Tomaten vor den Augen. Will Oko-Limo-
nade nur mit Zutaten aus fairem Handel herstellen und die
Belegschaft in den Arbeitspausen mit Croissants und Sand-
wiches versorgen. Natiirlich Bio-, und logisch, umsonst.
Idealisten sind wertvoll in Kitas und Non-Profit-Organisa-
tionen, aber nicht, um Coca-Cola und Red Bull zu konkur-
renzieren. Die Andere, ein Marketinggenie der Extraklas-
se, die getrost einen Grossteil des Firmenerfolgs fir sich in
Anspruch nehmen darf, ist das pure Gegenteil, eine ausser-



