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Einleitung

(vor ein paar Tagen)

Kino
Missmutig schlendert er aus 

dem Kino. Immer trifft es ihn – kaum dass er den Saal be-
tritt, geht’s los. Erst sucht er im Gedränge minutenlang 
nach seinem Platz, um dann festzustellen, dass links von 
ihm, nur durch zwei leere Sessel getrennt, ein Jungpärchen 
rumlümmelt, Berge von Popcorn vertilgt, das übelriechen-
de Zeug kichernd im Saal herumspickt, Süssigkeiten aus 
laut knisternden Verpackungen wickelt und nebenbei auch 
noch ununterbrochen für Selfies posiert. Gut! Ein wenig 
regt es ihn schon auf, trotz Toleranz und Abgeklärtheit, die 
er gerne für sich in Anspruch nimmt. Und auch während des 
Films hört das ständige Getuschel und Gekicher nicht auf, 
bis ihr ganzer Tratsch breitgetreten ist. Dazwischen wird 
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wild rumgeknutscht. Und es hört nicht auf. Ein Wunder, 
dass keiner dabei erstickt.

Soweit er das beurteilen kann, 
sind die einzigen freien Plätze im Saal die neben ihm. Er 
kann sich nirgendwo sonst hinsetzen. Nun gut, da muss er 
durch. Zu guter Letzt ist auch der Film nur Mittelmass, was 
sein Toleranzvermögen schon wieder auf die Probe stellt. 
Ohm! Vielleicht sollte er dankbar sein, dass die Youngsters 
es schaffen, ihn über neunzig Minuten von dem dürftigen 
Geschehen auf der Leinwand abzulenken. Neunzig Minu-
ten? Ein ganzes Fussballspiel. Was ihn daran erinnert, dass 
er Fussball nicht mag. Eishockey ist sein Sport. Ein paar 
Jahre ist er aktiv, erst Junior, später linker Flügel der dritten 
Linie von Traktor Bäretswil, zweite Amateurliga. Dann 
kommt der geschäftliche Erfolg, und er muss sich mit der 
Rolle des Sponsors zufriedengeben. Und jetzt? Ein hochero-
tisiertes Jungpärchen knutschend im Kino, was kann daran 
so schlimm sein? Ist er schon so in die Jahre gekommen? 
Bieder und verklemmt? Lieber poussierende Halbwüchsige 
im Kino statt verkappte Hooligan-Spiesser auf Tribünen-
sitzplätzen eines Fussballstadions.

Alles falsch. Schon die Tatsa-
che, dass er ausnahmsweise am Wochenende im Kino ist. 
Doch es kommt noch peinlicher. Kaum geht das Saallicht 
an, erkennt er, dass es sich beim verzweifelt schmusenden 
Paar um Männer handelt. Beziehungsweise kleine, weibi-
sche Jungs. So Dolce-&-Gabbana-Jünger, die zwar tapfer die 
Regenbogenfahne der neuen Duldsamkeit hochhalten, aber 
garantiert keine Ahnung haben, wer Pier Paolo Pasolini ist. 
Vielleicht das Mitglied einer Boygroup, ein abgetakelter 
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Fussballer oder ein Pornodarsteller mit zwei Schwänzen. 
Alles irgendwo im letzten Jahrtausend angesiedelt. Ball re-
spektive Puck flachhalten! Genderkinkerlitzchen. Kommt 
es drauf an? Drittes Geschlecht, queer, nichtbinär, vielleicht 
irgendeine Variante von LGBTQIA+, da hat er, obschon mit 
viel Verständnis ausstaffiert, den Überblick längst verloren. 
Und überhaupt, ihr Geschlecht ist im Dunkeln und von der 
Seite her schlechterdings nicht zu erkennen, insofern muss 
er sich keine Vorhaltungen machen. Was heisst da Vorwür-
fe? Im Prinzip kann er sich enervieren, wann und über wen 
er will. Wäre da nicht sein ausgewogener Charakter, der 
dem entgegenstünde. Und überhaupt, was spielen sexuelle 
Präferenzen für eine Rolle? Und doch macht es einen Unter-
schied. Warum sonst dieses Sinnieren über küssende Män-
ner? Ist er unbemerkt zum Biedermann mutiert? Schon 
immer gewesen und nichts davon mitbekommen? Und 
wenn er sich von küssenden Männern nicht ablenken lässt, 
aber von einem Heteropärchen bei der gleichen Verrichtung 
schon, dann wäre das wohl definitiv homophob. Von sol-
cherlei Überlegungen erst aus der Balance gebracht, dann 
doch wieder in gewohntes Gleichmass gelullt, erhebt er 
sich, reiht sich ein in einen dem Ausgang zu bummelnden 
Menschenstrom.

Gedränge auf der Treppe, von wo man endlich ins Freie 
gelangt und aus den Fängen ungeladener Gedanken. Irgend-
wer schubst. Er stolpert, verpasst eine Stufe und kann sich 
gerade noch am Geländer festhalten. Glück gehabt. Jemand 
fragt, ob alles in Ordnung ist. Dumme Gans! Wann ist schon 
alles in Ordnung? Und auch wenn er es nur denkt, das mit 
der dummen Gans tut ihm auch bereits wieder leid. Gelän-
der hin oder her, ihm ist, als würde er wie ein blindes Huhn 
in eine weit offenstehende Grube fallen. Die Grube der Po-
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litical Correctness. Egal, er hakt es ab, will seine Ruhe haben 
und ernsthaft über den Film nachdenken, den er aber leider 
nur noch knapp memorisieren kann. Und das scheint ihm 
auch nicht ganz angemessen. Einen Film abhandeln, den 
man gar nicht richtig wahrnimmt? Von dem man jegliche 
Feinheiten verpasst? Sowohl verborgene Botschaft wie 
auch sämtliche Pointen? Das bewusst reduzierte Spiel der 
Protagonisten, die minuziöse Ästhetik der Kamera, den 
raffinierten Schnitt? Einfach Kunst entmüllen? In die Ton-
ne kippen? Gut gemeinte Bestrebungen beseitigen, fremde 
Existenzen mit in den Sumpf der eigenen Konfusion hin-
unterziehen, Nahrungsketten unterbrechen – töten? Aus 
einer blossen Laune heraus? Aus Schamgefühl? Was ist 
bloss mit ihm los? Wo kommen diese abstrusen Gedanken 
auf einmal her?

Wie die Melodie eines total 
bescheuerten Schlagers, den man nicht mehr aus dem Ohr 
kriegt. Der Mensch sagt Aus dem Ohr kriegen, dabei sitzt das 
Abspielgerät im Hirn, aber niemand will zugeben, dass sein 
Hirn unaufhörlich eine Kurzsequenz von Boney M. oder 
ABBA in Endlosschlaufe abspielt. Doch das Hirn macht, was 
es will. Zum Beispiel über Politische Korrektheit reflektie-
ren oder Boney M. abspielen. Im schlimmsten Fall gleich-
zeitig. Natürlich hat er nichts gegen Homosexuelle. Wobei 
das so allgemein auch nicht ganz richtig ist, auch unter 
Schwulen gibt es Arschlöcher. – Wäre ja ungerecht! – hängt 
sich etwas Ungebetenes an den Schluss seiner Assoziation. 
Einfach so, ungewollt, ganz ehrlich. Gedanken sind frei, 
hinterhältig und verschlagen. Gut, kann sie niemand hören.
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1. Teil

Zürich, Kreis 3 
19. Januar

Grateful Dead
Draussen hört er Kinderge-

schrei vom nahen Hort. Auslauf nach der Neunuhr-Verpfle-
gung. Auf die Kinder ist Verlass, sie sind sein Wecker. Jeden 
Tag, pünktlich um 9.30 Uhr. Er schlägt die Augen auf, rä-
kelt sich noch ein Weilchen wohlig im warmen Bett, bleibt 
noch gute zehn Minuten liegen. Jetzt, wo er im vorgezoge-
nen Ruhestand ist, gönnt er sich ein wenig Ausschlaf. Es 
ist ein Tag wie jeder andere auch. – Nein, das ist es natür-
lich nicht. Es passiert ja nicht irgendwann, sondern heute. 
Beunruhigt ihn das? Wenn ja, lässt er nichts erkennen. Er 
knipst die Kaffeemaschine an und wartet, dass sie aufheizt. 
Routine schürt Zuversicht. Er will diesen Tag angehen wie 
jeden anderen auch, trotzdem zieht er sich akkurater an als 
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üblich. Vermutlich unbewusst. Nebst frischer Unterwäsche 
und Socken seine Lieblingsjeans und den neuen, flauschi-
gen Rollkragenpullover, den Umbrella ihm zu Weihnachten 
schenkt. Ausnahmsweise ein paar Spritzer Aqua di Parma.

Wie würde er sich wohl wahr-
nehmen, wenn er aus einem zeit- und raumlosen Parallel-
zustand auf sich zurückschauen könnte? Das wird er nicht 
wollen. Da ist er sich ganz sicher. Da schaut er lieber in den 
Spiegel, wo ihm ein Mann in den besten Jahren entgegen-
blinzelt. Die Augen geradeaus, Po fest zusammengeklemmt 
und eine aufrechte Haltung wie eh und je. Nicht nur das 
Schicksal, auch die Gene meinen es gut mit ihm. Siebenund-
fünfzig, einigermassen gutaussehend, graumeliert, grossge-
wachsen, fast einsneunzig. Das gibt immer noch was her. So 
kann er locker noch für ein Seniorenmagazin posieren. Be-
sondere Kennzeichen? Ein Muttermal auf der linken Arsch-
backe, das er selbst nicht mal bei zirzensischen Verrenkun-
gen zu Gesicht bekommt. Nur mit Spiegel klappt’s. Für 
Franca ist es herzförmig, Katja fühlt sich eher an einen 
Totenkopf erinnert, wie so vieles bleibt auch das reine Inter-
pretationssache. Ein Leberfleck auf der Arschbacke als ein-
zige Auszeichnung, das sagt viel aus. Aber man nimmt, was 
einem geboten wird, und formt es zu Totenkopf oder Herz-
chen, je nachdem, was gerade gefragt ist. Katja nennt ihn 
oft und gerne Opportunistenschwein. Gelegentlich zückt er 
die Kreditkarte und zeigt ihr an, wer hier von wem profi-
tiert, was dann auch immer gleich der Anfang vom Ende ist. 
Shit happens!

Trotz Normalität und trotz 
schütterem Bartwuchs ist heute wieder mal Rasieren an-
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gesagt. Seine Barthaare muss er einzeln zusammensuchen, 
wie Sterne am Firmament, und das dauert. Sicherlich auch 
ein Grund, warum er meist einen Dreitagebart trägt. Heute 
ist Tag vier. Gewisse Barthaare kennt er einzeln. Sirius zum 
Beispiel, sein Lieblingsbarthaar, heisst so, weil es weit von 
allen anderen entfernt liegt. Es wächst einsam und verlas-
sen auf dem Wangenknochen, knapp unter dem linken 
Auge.

Er erinnert sich an den Arzt-
besuch vor ein paar Tagen. Kleiner Check, alles in Ordnung, 
aber es ist an der Zeit, eine akkurate Gesamtuntersuchung 
zu machen. Warum? Nur so, wichtig in seinem Alter. Pros-
tata kontrollieren. Gerade kein Bedarf. Blutdruck und so 
weiter. Ist schon «Okay, okay!». Magenspiegelung? Vielen 
Dank, und auch alles andere ist nicht erforderlich, wirklich 
nicht. Den letzten HIV-Test hat er vor eineinhalb Jahren 
gemacht und seither nicht mehr gevögelt. Macht man heu-
te eigentlich noch Aids-Tests? Er weiss es nicht, und den 
Herrn Doktor will er nicht fragen. Sein Herzrasen hin und 
wieder, grad nicht daran gedacht. Die zeitweiligen Stiche im 
Aussenrist des rechten Fusses? Dass es im linken Arm krib-
belt beim Einschlafen? Egal. Und wenn er augenblicklich tot 
umfällt, macht ihm das was aus? Für Umbrella tut es ihm 
leid, das will er ihr nicht antun, aber sonst? Höchstens ein 
wenig Bammel vor dem Moment der Umwandlung – vom 
Hier- ins Jenseits scheint ein langer Weg zu sein, der in 
kürzester Zeit zurückzulegen ist. Könnte stressig werden.

Grateful Dead! Wie die Hip-
pies schon Anfang der 70er Jahre verkünden. Fertig ist’s mit 
Klimawandel, Rassismus und ständiger Parkplatzsuche. 



14

Man reicht keine Steuererklärung mehr ein und zahlt nie 
mehr Miete, man trennt keinen Abfall, und rasieren muss 
man sich auch nimmermehr.

Fleisch
Dienstag, 19. Januar, 11 Uhr. Er 

verlässt das Haus, tritt einer russigen Helligkeit entgegen, 
die ihm etwas unangenehm ins Auge sticht. Seine Sonnen-
brille liegt in der obersten Schublade der Kommode im Kor-
ridor, und umkehren mag er nicht. So bleibt die ganze Um-
gebung in einem Hellgrau getaucht, das irgendwo zwischen 
ausgebleichtem Foto und verwaschenem T-Shirt oszilliert. 
Nun, da sich der Festtagsbilderbogen definitiv auflöst, er 
mit beiden Beinen wieder auf Zürcher Pflaster steht und 
still lächelnd an die zwei schrulligen alten Damen zurück-
denkt, die ihm bereits zu fehlen beginnen, macht er sich auf 
zum täglichen Spaziergang durchs Quartier. Wieder einmal 
fühlt er sich ein klein wenig privilegiert, diesem stoppeligen 
Dienstagvormittag gegenüber, der Mehrheit seiner Mitbür-
ger, die am Anschaffen sind, der Welt mit all ihren unlös-
baren Problemen und allem, was ihm sonst noch so pathe-
tisch entgegentritt.

Diesen Winter will es partout 
nicht schneien, keine einzige Flocke, viel zu warm. Doch in 
den nächsten Tagen kühlt die Luft empfindlich ab. Noch 
keine Januartemperaturen, schon gar nicht so wie vor der 
Erderwärmung, doch laut Wettervorhersage bewegt sich 
das Quecksilber ab übermorgen konstant Richtung Null. 
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Womöglich schneit es doch noch. Er fühlt sich gut, viel-
leicht auch nur mittelgut, aber das genügt im Angesicht 
seiner Privilegien. Auf dem Weg zwischen Hubertus und 
Krematorium liegt etwas am Strassenrand, das ausschaut 
wie ein verblutendes Rotkehlchen. Es könnte auch Santa 
Claus’ abgefallene Nase sein. Oder besser noch, die Gogols. 
Es ist aber nur eine havarierte Weihnachtskugel, die sich 
einsam in einer Pfütze suhlt. Er kickt sie müssig weg, nässt 
dabei Schuh und Hosenbeinsaum, sieht ihr vergrault hinter-
her, wie sie unmotiviert in der Gegend herumkullert. Selber 
schuld. Und die Pfütze, die nichts mehr zu spiegeln hat, gibt 
sich gleichmütig ihrer Trübheit hin. Januartage verkünden 
immer trotzig Besserung. Was niemand glaubt, ausser de-
nen, die schon im Oktober Skiferien buchen. Vom letzten 
Sturm gebrochenes Geäst säumt die Allee. Zwischen den 
Abfallcontainern türmen sich die letzten abgewrackten 
Weihnachtsbäume, und in den Regalen der Supermärkte 
stehen die ersten in Goldfolie verpackten Schokohasen in 
Reih’ und Glied wie die Terrakotta-Armee im Mausoleum 
von Qín Sh!huángdì. Beides schützenswert, beides Welt-
kulturerbe.

Geruhsam schlendert er wei-
ter, an der Post vorbei, schon weht ihm der Geruch nach 
gerösteten Kastanien und Rotkohl entgegen. Der Marroni-
stand am Albisriederplatz, wo er immer gegrüsst wird. Rot-
kohl mag er. Dann weiter Richtung Metzgerei, deren Fir-
menlogo von einem hübschen Hackebeil geziert wird. Ist es 
korrekt, Tiere zu töten? Denn da liegen sie, roh und nackt, 
zerhackt und zersägt, gehäutet oder verwurstet. Doch was 
sagen die zukünftigen Generationen dazu? Dass wir unzivi-
lisierte Mörder sind. Käfig- und Massentierhaltung betrei-
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ben, uns nicht vor qualvollen Tiertransporten scheuen, in-
dustriell Massenmorde begehen, indem wir unschuldige 
Kreaturen zu Hunderttausenden durch Tötungsstrassen 
jagen. Tier-KZs. Perverse Züchtungen erschaffen, um mehr 
Profit zu generieren, dass wir den Tieren ihre eigenen Art-
genossen verfüttern.

Wie kann das sein, werden 
sie sich ungläubig fragen, die besseren Generationen, und 
missbilligend ihre Köpfe schütteln, während sie sich ein 
Stück aus Rinderzellen gezüchtetes Steak auf die Gabel 
spiessen. Und von den Alten weiss keiner etwas, die sind 
alle blind und taub. Nie einen TV-Bericht gesehen, Zei-
tungsartikel gelesen, all die Videos, Fotos im Netz? Wo sind 
all die verzückten Hundefreunde und Katzenliebhaberin-
nen, wenn Rind, Schwein und Huhn misshandelt, gefoltert, 
massakriert und Gault-Millau hingeopfert werden? Aber 
Lamm und Pferd essen wir nicht, auf gar keinen Fall. Wirk-
lich nicht! Keiner macht sich bei all dem die Hände schmut-
zig, und ganz sicher bereichert sich niemand dabei. Bedenkt 
man, wer sich alles die Hände in Unschuld wäscht, ist es 
kein Wunder, dass die Unschuld so schmierig daherkommt. 
Nun, es sind nicht seine Gedanken, die da in seinem Fleisch 
wühlen. So denkt Franca, aber Franca ist genauso tot wie 
das Fleisch in der Metzgereiauslage. Begraben auf dem 
Friedhof Sihlfeld, der sehr imposant ist und gleich um die 
Ecke liegt. Trotzdem laben sich Würmer an ihr. Wer also 
frisst schlussendlich wen auf?

Selbst Adolf Hitler ist Vegeta-
rier, was die These, dass Pflanzenfresser die besseren Men-
schen sind, arg ins Wanken bringt. Wer weiss, wenn so ein 
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Diktator genügend Fleisch verzehren würde, reichte ihm 
vielleicht das Blut, das er an seinen Händen hat, ohne noch 
zusätzlich Millionen Menschen töten zu müssen. Dafür darf 
er dann noch mehr Autobahnen bauen. Allerdings würde 
das bedeuten, dass es heute viele Millionen Menschen mehr 
in Europa gibt. Seit dem Zweiten Weltkrieg verdreifacht 
sich die Bevölkerungszahl. Also Zigmillionen mehr auf ei-
nem schon sehr dicht besiedelten Kontinent. Abgesehen 
von der Ukraine, dort hat es aktuell schon mehr als genug 
Platz, und bald noch reichlicher. Die Situation Sackgasse 
ergibt also eine ganz ansehnliche Anzahl Arbeitsloser, ein 
Heer verhungernder Slumbewohner, soziale Unruhen, Sub-
version und blutige Repression. Obdachlose und Kriminelle 
zuhauf.

Wohin mit all den Leuten? 
Wie ernähren, wie beschäftigen? Europa als Auswande-
rungskontinent, auch schön. Boatpeople, die von Sizilien 
aus übers Mittelmeer nach Nordafrika paddeln. Griechische 
Schlepper. Stau vor Gibraltar, Tumulte auf der Balkanroute 
wie zu Zeiten der Kreuzzüge. Da wir alles besser können, ist 
auch unser Unfriendly Takeover tadelloser. Wir gehen ein-
fach hinüber und metzeln sie alle nieder. Schicken gleich 
noch eine Armada Public-Relations-Experten mit, die dann 
erklären, dass wir im Namen der Menschenrechte, der Re-
ligion oder sonst was, das grad passt, handeln. Das richtige 
Framing macht’s aus. Eigentlich ist es ihm egal. Er nimmt 
sich vor, nächstens etwas für Terre des Hommes zu spen-
den, Ärzte ohne Grenzen ist auch gut, oder noch besser eine 
Patenschaft für ein Kind im Südsudan. Fünf Reiskörner am 
Tag! Warum immer so zynisch?
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Im Übrigen essen wir auch 
kein richtig totes Gemüse. Frisch muss es sein. Noch ein 
wenig belebt. Denn es ist das bisschen Saft, dieser Funke 
Lebendigkeit, den wir jagen bis ans Ende der Welt und da-
rüber hinaus. Es ist diese Flamme, der Odem des Lebens, ja, 
das Herzblut, das noch darin haust, nach dem wir gieren. 
Beseelt muss alles sein.

Win-Win-Win
«Okay, okay!», es ist nicht 

ganz in Ordnung, wie er die Sache durchzieht. Einerseits. 
Andererseits: Ermessenssache. Und überhaupt erweist sich 
der Deal als finanzieller Super-Coup. Niemand muss Ab-
striche machen, weder die Firma noch die Mitarbeiter und 
schon gar nicht die drei Inhaber. Win-Win-Win. Auch 
wenn das nicht alle so sehen wollen. Egal. Nur weil die an-
deren beiden stur und uneinsichtig sind und sich über den 
Tisch gezogen fühlen, ist das noch lange kein Grund, dass 
er sich deswegen den Rest seines Lebens Vorwürfe machen 
muss. Wen wundert’s, fehlt doch beiden strategischer Weit-
blick. Der Eine hat Tomaten vor den Augen. Will Öko-Limo-
nade nur mit Zutaten aus fairem Handel herstellen und die 
Belegschaft in den Arbeitspausen mit Croissants und Sand-
wiches versorgen. Natürlich Bio-, und logisch, umsonst. 
Idealisten sind wertvoll in Kitas und Non-Profit-Organisa-
tionen, aber nicht, um Coca-Cola und Red Bull zu konkur-
renzieren. Die Andere, ein Marketinggenie der Extraklas-
se, die getrost einen Grossteil des Firmenerfolgs für sich in 
Anspruch nehmen darf, ist das pure Gegenteil, eine ausser-


