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«First cats are the deepest»

In Truman Capotes Buch «Wenn die Hunde 
bellen» gibt es eine kurze Geschichte über ei-
nen Raben namens Lola, was auch der Titel 
der Erzählung ist. Lola ist ein Geschenk sei-
ner Haushälterin in Sizilien. Ein nicht flügger 
Rabe, der von Capote zuerst gehasst wird, da 
er sich bereits um zwei Hunde zu kümmern 
hat und sich dieser Rabe eigenartig verhält. 
Und überhaupt: Vögel. Zum Davonlaufen.
Während Capote und die Haushälterin dar-
auf warten, dass der Vogel endlich flügge 
wird, freundet der sich mit einer der Bulldog-
gen an und zeigt keine Anstalten, endlich das 
Fliegen zu lernen. Aber es kommt wie so oft, 
wenn man Tiere, die man erst nicht ausste-
hen konnte, dann doch ins Herz schließt und 
sie einem lieb und teuer werden.
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Die Geschichte endet tragisch. Wie alle 
Geschichten jener, so schreibt Capote, «die 
gegen die eigene Natur verstoßen und etwas 
anderes als sie selber sein wollen».

Denn Lola glaubt, dass sie ein Hund ist, 
was ihr schließlich bei der Begegnung mit ei-
ner großen Katze zum Verhängnis wird. Sie 
springt von der Brüstung des Balkons auf die 
Straße, aber da sie nicht fliegen kann, landet 
sie ungebremst auf einem vorbeifahrenden 
Kleinlaster und wird auf Nimmerwiederse-
hen davongetragen.

Das ist die eine Geschichte, die mir einfällt, 
wenn ich an meine erste tatsächliche Erfah-
rung mit Katzen denke. Und auch fällt mir ei-
ner dieser Trickfilme ein, in dem ein Enten-
küken (Tweety?) aus Gründen, die ich ver-
gessen habe, den Kater Tom für seine Mama 
hält, da es ihn nach dem Schlüpfen als erstes 
erblickt und ihm mit zärtlichen Mama-Rufen 
folgt, während Tom nur daran denkt, das Kü-
ken zu verspeisen. Was er aber natürlich 
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nicht übers Herz bringt. Es ist ein Film für 
Kinder.

1979 war ich 23 Jahre alt und hatte es dem 
heiligen Franziskus aus dem Hippie-Film von 
Francesco Zeffirelli «Bruder Sonne, Schwes-
ter Mond» gleichgetan und war einfach aus 
einem nicht mehr erträglichen Leben entflo-
hen, indem ich, ohne jemandem etwas zu sa-
gen, in den Zug gestiegen und in eine der 
südlichsten Städte Italiens gefahren bin. 
Nach Brindisi. Dort stieg ich in eine Fähre 
nach Patras, dann in den Zug nach Kalamata, 
von wo mich ein freundlicher Grieche mit 
seinem Auto nach Kardamili kutschierte, wo 
ich schließlich mit einer Motorradgang nach 
Stoupa ritt. 

Tage später war ich dann mit einer zehn 
Jahre älteren Frau unterwegs, die eben, eher 
temporär, ihren Freund verlassen hatte. Ir-
gendwann landeten wir an der südlichsten 
Spitze der Insel Kythira. Es wurde langsam 
Herbst, die Winde kamen übers Meer und 
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verwehten die letzten Touristen. Nur noch 
ein Archäologenteam und wir beide saßen in 
dem Hotel am Strand. Nicht zu vergessen das 
Rudel magerer, struppig verwilderter Hunde, 
die aussahen wie der Suppenkaspar im End-
stadium, denen aber der gnädige Hotelkoch 
aus der Küche die Essenabfälle servierte. Die-
se abgemagerten Straßenköter waren gleich-
zeitig sehr scheu und latent aggressiv. Zu-
mindest mir erscheinen sie so. Zu meinen 
Ungunsten ist zu sagen, dass ich keinerlei Er-
fahrungen mit dieser Art Hunde hatte und 
auch nicht wirklich Wert darauf legte, ihre 
Bekanntschaft zu machen.

Außerdem hatte ich Probleme mit mei-
nem rechten Knie, die ich mir beim letzten 
Job zugezogen hatte, einem verdammten Job, 
bei dem ich schwere, massive Holzböcke in 
einen Wasserleitungsgraben hinein- und 
hinauswuchten musste, Probleme, die sich 
gerade jetzt wieder meldeten, mit Schwel-
lung, Schmerzen und Knacken und Knir-
schen. Und so saß ich die meiste Zeit auf ei-
ner Mauer gleich am Strand und tat: nichts. 
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